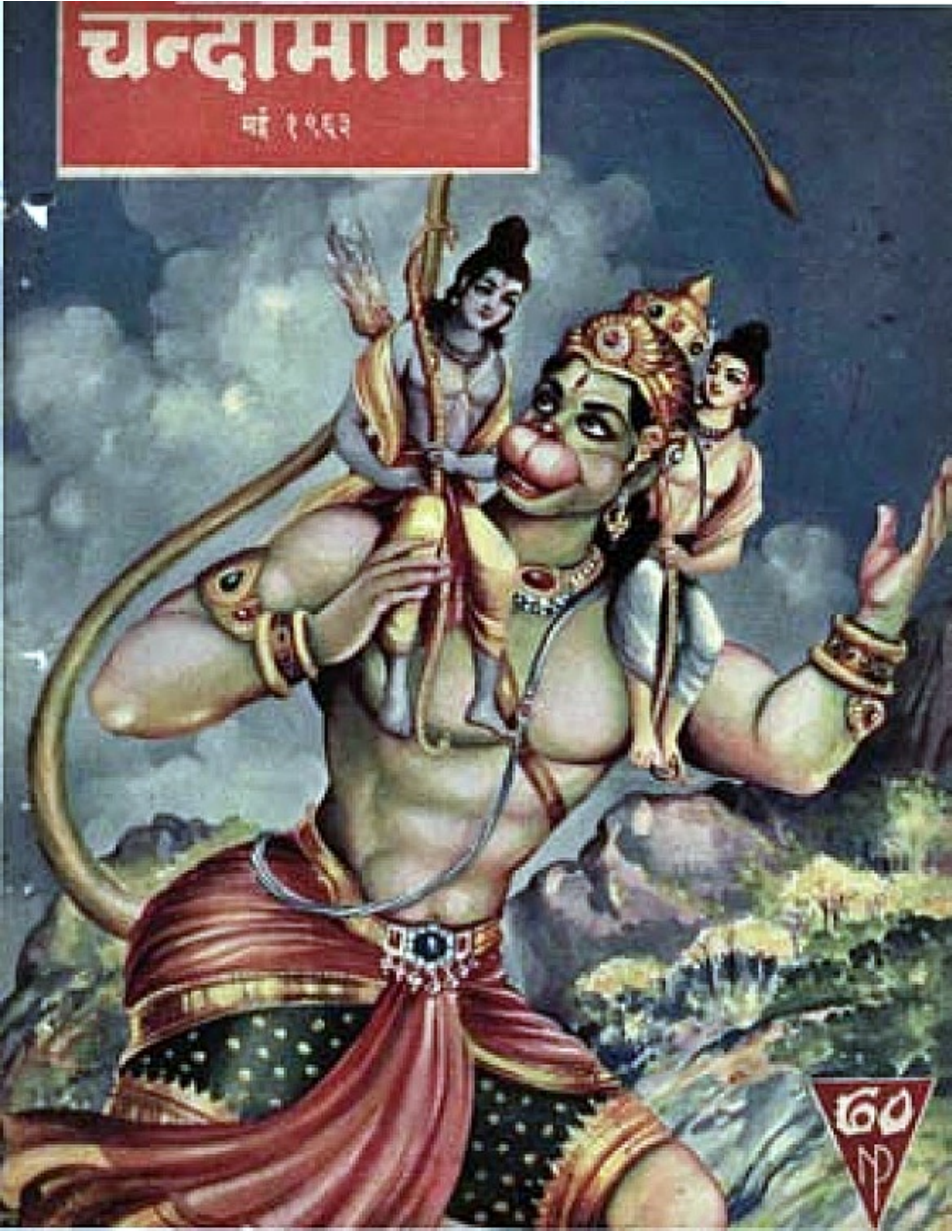


चन्दामामा

मई १९६३



Phone : 41343

Grams : OFFSET



PRASAD PROCESS

PRIVATE LIMITED,
CHANDAMAMA BUILDINGS, MADRAS-26

.....Started in 1953 we have installed the latest types of Graphic Arts Machinery, employed the best Artists and Artisans who have been specially trained to execute the finest works for

**YOU
and
THE TRADE.....**

CALENDAR OR A CARTON..
POSTER OR A PACKAGE SLIP..
LABEL OR LETTER DESIGN..

..... **DONE SUPERBLY
IN MULTICOLOR**

Bombay Office:

101, Pushpa Kunj, 16-A, Road, Church Gate, Bombay-1

Bangalore Representative:

181, 6th Cross Road, Gandhinagar, Bangalore-9.

Phone : 4555



कैल्शियम
सोडियम
जिंजर या अदरक
व
डिल या मधुरिका
का
स्निग्ध-सार
आदि पदार्थ
इस मीठी
'पुष्टई' में
बच्चों को
सुलभ है

खेलने-खाने की
उम्र है इनकी,
ये ही तो परिवार
और राष्ट्र के भावी
कर्णधार हैं।
इनके स्वास्थ्य और
शक्ति के लिये
डाबर का
उत्तम
बालामृत



चन्द्रामामा

मई १९६३

सम्पादकीय	१
भारत का इतिहास	२
दास्य-विमुक्ति-पक्षपात	५
भयंकर घाटी-भारतवाहिक	९
विचित्र दण्ड	१७
गन्धर्व सम्राट की लड़की	२३
अष्टावक्र	२९
बेतुका हिसाब	३३
सोहनलाल का संकट	३८
भूतों से न डरनेवाले	४१
किष्किंधाकाण्ड-रामायण	४९
संसार के आश्चर्य	५७
प्रश्नोत्तर	५८
वैज्ञानिक बातें	६२
फोटो-परिचयोक्ति	६३
महाभारत	६४



पके बालों की चिंता ही न करें

जब आप केश तेल के रूप में



इस्तेमाल करते हो

सील एजेंटस और डिस्ट्रिब्यूटर्स :
एम. एम. खन्नालयाल,
चन्द्रामामा-१ (भारत)
एजेंटस :
सी. मरोलम एण्ड कंपनी, सर्वो-२





आप अपनी
त्वचा को चमकाइये ।

रेमी

सौन्दर्य सहायक :

कोल्ड क्रीम, स्नो,
पावडर, हेयर आइला,
साबून और व्रीलियेनूटिन
एवं पोमेड इत्यादि ।

सोल डिस्ट्रिब्यूटर्स :

ए. एचो. आर. ए. एंड कंपनी, बम्बई २ - कलकत्ता १ - मद्रास १



R-9



लाइफबॉय

है जहाँ
तंदुरुस्ती है वहाँ !

लाइफबॉय साबुन मूल में हिंदी कीड़ानुओं को धो बालता है।
लाइफबॉय से आप का सारा परिवार तंदुरुस्त रहेगा !

हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन

L. 31-77 181

घर की शांति के लिये



प्रत्येक बालक मैदान होता है



प्लास्टिक की रचनात्मक क्रिया दीजिये



बालक खेल रहा है - घर में खेल है

नुरैकोस प्लास्टिकले

बच्चों के रचनात्मक विकास के लिये



बच्चों के लिये एक निराले बालक का कारभार रंग किंवा मलाला को बाल रंग में लाया जा सकता है। १२ कार्बन रंगों में प्रत्येक किटोने वाले ५ टुकड़े मिले हैं साथ में।

नर्सरी स्कूल व होम इन्सपीमेंट कम्पनी
प्लेड बास् १२१२ देहली-६

पाठकों के मत

मई १९६३

“चन्दामामा” के लगातार ४ साल अभ्युदयोपरान्त मैं ने यह अनुभव किया है कि “चन्दामामा” एक मासिक पत्रिका ही नहीं बल्कि हम बालकों लिये पथ प्रदर्शक एवं मनोरंजन का एक मात्र साधन भी है। इतना ही नहीं यह भारतीय मानवता की एक अच्छी चोटक पत्रिका भी है। इन सब का प्रत्यक्ष प्रमाण इसकी बढ़ती हुई माँग है।

साथ ही मैं ने शुभ कामना करता हूँ कि आसूरी एवं पथ-भ्रष्ट उपन्यासों के स्थान पर हम बालकों के विषयों में “चन्दामामा” पत्रिका हो।

धु. व. शंकर मिश्र, इलाहाबाद

मैं “चन्दामामा” विगत २ वर्ष से पढ़ रही हूँ। मुझे आपकी “गुलाम लड़की”, “वरदान” और “बाबला” बड़ी प्रिय लगीं और विशेषकर तो मुझे बेताल कथाएँ अच्छी लगीं हैं। यदि आप “चन्दामामा” को साप्ताहिक पत्रिका बना दें तो कितना अच्छा रहे। आप यदि “महाभारत” जैसे और कथाओं के अक्षर भी छोटे करते तो एक या दो कथाएँ और आ सकती हैं। आप से यही आशा करता हूँ।

रमेशचन्द्र आहुजा, बरेली

चन्दामामा मासिक पत्र को साप्ताहिक पत्र निकाले तो अच्छा होगा। चन्दामामा के आने की घर में बड़ी ही प्रतीक्षा रहती है।

कुमारी गीता मैनन, मुकेश्वर

में "चन्दामामा" विगत ३ साल से पढ़ता आ रहा हूँ। चाहे जो हो मुझे धारावाहिक "भयंकर घाटी", "मुलाम लवकी" व रामायण का "अरण्य काण्ड" कथाएँ बहुत ही प्रिय लगती हैं।

यदि आप इस्तेहारों से पत्रों को न फेंक कर दास-बास के पुराने चुटकले दे तो बहुत ही अच्छा होगा। अगर आप संसार के आश्चर्य के स्थान पर "संसार के आठ महात आश्चर्यों" का सविस्तार वर्णन करें तो अच्छा रहेगा।

सुरेन्द्रनाथ रस्तोगी, वाराणासी

जब पर मैं चन्दामामा जाता है। तो मैं उसको आधे घण्टे में पढ़ डालता हूँ। और फिर पुरा एक महीना चन्दामामा का इन्तजार करना पड़ता है वह एक महीना हमारे से गुजरता नहीं है। इसलिये मैं कहता हूँ कि आप चन्दामामा को सप्ताहिक कर दें तो आप की अति कृपा होगा।

कैलाश चन्द्र शास्त्री, नये दिल्ली

मैं आपकी मासिक पत्रिका, 'चन्दामामा' कापी कई सालों से पढ़ती आ रही हूँ। मुझे व मेरे पूरे परिवार को यह पत्रिका बहुत पसन्द है। हम इसके अलावा कोई पत्रिका नहीं लेते हैं। इसकी सरल व शिक्षाप्रद कहानियाँ सब का मनमोह लेती हैं।

कु. कान्ता यादव, अजमेर

मैं पाँच साल से चन्दामामा पढ़ता आ रहा हूँ। यद्यपि यह बाल-पत्रिका है तथापि यह मुझे बहुत भाती है। सत्य हो, चन्दामामा जिस तरह सारे जग को शीतलता रूपी चाँदनी की बनी चादर में डेक देता है और जग परम शीतलता का अनुभव करता हुआ हँस देता है, उसी तरह यह "चन्दामामा" भी कहानी रूपी चादर से सारे जग को शीतलता डूपो देता है।

फरवरी माह में निकले हुए "तोता बुद्धि", 'बर-दान' तथा "बाबला" मुझे बहुत भाये।

सुजितकुमारबोस, मुजफ्फरपुर

मोहक सौंदर्य के लिये

**नेशनल का
काश्मीर स्नो**



**चित्र तारिकाओं
का प्रिय**

दी नेशनल ट्रेडिंग कंपनी, बम्बई - २ * मद्रास

“सन” वैक्यूम जग

आधुनिक गृहणी के लिए वरदान !

...पाण्डवों के वनवास के दिनों में, द्रौपदी ने मुनियों को, और उनके अनुयायी और अतिथियों को, एक ऐसे आश्चर्यजनक “अक्षयपात्र” से भोजन परोसा था...जिसमें भोजन कभी कम न होता था। पाण्डवों की अपनी हालत ही जंगलों में अच्छी न थी। कठिनाई से भोजन मिलता। यदि सूर्य देवता, समय पर द्रौपदी को धर न देते, तो द्रौपदी के चिन्ताओं की सीमा न रहती।

अतिथियों के सत्कार के लिए और घर के वासियों के लिए ..“सन” वैक्यूम जग, हर एक गृहणी के लिए, वस्तुतः आधुनिक “अक्षयपात्र” है।

विक्टरी फ्लास्क कं. प्राईवेट लिमिटेड,
बम्बई - कलकत्ता - दिल्ली - मद्रास



SUN



रोज़ पहनने के कपड़े...

सनलाइट से
कितने सफ़ेद और उज्जले!



रोज़ पहनने के कपड़े — सनलाइट से
कितने सफ़ेद और उज्जले धुलते हैं! अपने
घर के सभी कपड़े सनलाइट से धोइये।

सनलाइट बट्टिया भागवाला शुद्ध साबुन
हिंदुस्तान सोपर का उत्पादन

S. 33-X129/HI



चन्दामामा

संचालक : शक्रपाणी

अब गरमियाँ शुरू हो गई हैं। शिक्षणालयों व शिक्षा संस्थाओं में ग्रीष्मावकाश शुरू हो गया होगा।

कई पाठकों ने लिखा है कि कम से कम अवकाश के दिनों में "चन्दामामा" को पत्रिक रूप से प्रकाशित किया जाये तो अच्छा हो।

कई और का सुझाव है कि इसको साप्ताहिक बनाया जाए। कई का कहना है कि "चन्दामामा" के साथ साथ और भी पत्रिकाएँ निकलनी चाहिए।

किन्तु परिस्थितियाँ इस समय इतनी विकट हैं कि यह सब सम्भव नहीं मान्य होता, यद्यपि हम अपने पाठकों की भरसक सेवा करना चाहते हैं।

वर्ष : १४

मई १९५३

अंक : ९





भारत का इतिहास



इस्लाम का बड़ा लड़का नासिरुद्दीन १२२९ में ही गुजर गया। तब इस्लाम जीवित ही था। नासिरुद्दीन बंगाल में राज प्रतिनिधि था। उसके लड़कों में और कोई राज्य करने योग्य न था। इसलिए इस्लाम अपनी लड़की रजिया को राज्य की उत्तराधिकारिणी नियुक्त करके मर गया। परन्तु सुल्तान के सौजन्य को एक स्त्री के सामने स्मरण करना अपमानजनक लगा। उन्होंने सुल्तान की इच्छा का विचार करके उसके दूसरे लड़के खनुद्दीन किरान को गद्दी पर बिठाया।

खनुद्दीन मजबूत था। जबसे लोगों का खिलाफी था। उसने शासन को शिथिल कर के सज्जाना साबरी कर दिया। अपने लड़के की अयोग्यता का कहाना

करके उसकी माँ शाकुस्तान ने अधिकार अपने हाथ में ले लिया। वह पहिले दासी थी। माता पुत्र के कारण सारे राज्य में अराजकता फैल गई। देश में केन्द्रीय सरकार की उद्देश्य होने लगी। आखिर दिल्ली के बड़े लोगों ने सुल्तान और उसकी माँ को जेल में डाल दिया। १२३६ में खनुद्दीन जेल में ही मर गया।

रजिया दिल्ली की गद्दी पर बैठी। परन्तु उसका खासा विरोध हुआ। इन विरोधियों का सरदार मोहम्मद तुग़लक़ था। परन्तु रजिया योग्य थी। राजनैतिक दृष्टि से उसने अपने विरोधियों को धान्त किया। राज्य में भी उसके शासन को समर्थन मिला। उसके गद्दी पर बैठते ही विद्रोहिता और मुसलमान सैन्य ने खनुद्दीन के नेतृत्व में अराजकता शुरू कर दी थी।

हजार भाइनों सलवार लेकर एक निश्चित दिन दिल्ली की बड़ी मस्जिद में हुए गये। परन्तु जब राज-सैनिकों ने इनको पीछे हटा दिया तो उनका वह वपक हास्यास्पद-सा लगा।

फिर भी, रजिया शान्तिपूर्वक शासन न कर सकी। अबीसिनिया का मुलाम, जलालुद्दीन काकून, रजिया की कृपा का पाव बना। उसने उसको अन्धशाला का अभिषेक निपुण किया। यह देखा तुर्की अमीर उनका पड़े। उन्होंने इसका विरोध किया। पहिले फल सरहिन्द का गवर्नर, इकिश्कारुद्दीन अस्तुनिया ने रजिया मुल्तान के विरुद्ध बग़ावत की। इसको ऊँचे ऊँचे राजकर्मचारियों का समर्थन भी मिला।

इस बग़ावत का मुक़ाबला करने रजिया एक बड़ी सेना के साथ निकली। दोनों में युद्ध हुआ। जलालुद्दीन काकून मारा गया। रजिया विरोधियों द्वारा पकड़ी गई। वह अस्तुनिया के आधीन रही गई। उसका भाई सुतुजुद्दीन बहराम, दिल्ली का सुल्तान बना।

इन घटित परिस्थितियों में से निकलने के लिए रजिया ने अस्तुनिया से शादी कर ली और उसे अपनी तरफ़ कर लिया।



वह अपने पति और उसके अनुचरों को लेकर, दिल्ली पर आक्रमण करने निकली। पर जब वह कैथल के पास पहुँची तो अस्तुनिया की तरफ़वाले विश्वासघात करके, बच निकले। १२४०, १३ अक्तूबर को सुतुजुद्दीन बहराम ने रजिया को युद्ध में हरा दिया। अगले दिन रजिया और उसके पति को मार दिया गया। रजिया का शासन तीन साल और कुछ महीनों तक ही चला।

रजिया प्रतिभाशाली थी। मिला जब जीवित थे, सभी राजकीय दक्षता पा

ली थी। सिंहासन पर बैठने के बाद, उसकी कार्यक्षमता और भी अधिक हो गई। शत्रुओं पर जब आक्रमण करने का निकलती, तो शुरु में यह होती, वह भी की शोषक छोड़कर पुरुष कम पहिनाती। वह पगड़ी पहिनकर, दरबार में सबके समक्ष अपना शासन कार्य करती। तुर्की सामन्तों ने एक स्त्री के सामने हुकूमत रहना अस्मान्य समझकर, उसको प्यर्थ गद्दी से उतरवा दिया।

रजिया के बाद, मुयुजुद्दीन बहरान और जलाउद्दीन मसूद असमर्थ थे। उनके छः वर्षों के शासन में न शान्ति रही, न सुख ही और इसके साथ विदेशियों ने भी हमला करना शुरु किया। १२४१ में मंगोल पंजाब में आ चुके और उन्होंने लाहौर नगर को लूटा। १२४५

में वे ऊन तक आये। उनको पीछे हटाने में बड़ा मुशकिल हुआ। मसूद शा के शासन में तो अराजकता चरम सीमा तक पहुँच गई। १२४६ जून १० दिखी के जमीर, गालिबों ने मिलकर, इल्तुमश के सब से छोटे लड़के नासिरुद्दीन मोहमद को सिंहासन पर बिठाया।

नासिरुद्दीन बड़ा सीधा था। राजकीय दृष्टि परिस्थितियों का मुकाबला करने की शक्ति उसमें न थी। पर उसका एक मन्त्री था जिसका नाम पियासुद्दीन बल्बन था। वह राजनीति में इच्छ था। इसने आन्तरिक कलहों का परिष्कार किया। फिर मंगोलों के आक्रमण को भी रोका। १२६६, १८, फरवरी में दिन, जब नासिरुद्दीन मरा, तो उसके साथ इल्तुमश के वंश का अन्त भी हो गया।





दारुण-विमुक्ति

हार गयी थी बाजी धिक्का
जाम न बायी खास,
दासी बना लिया कद्रू ने
उसको तब नरकाम ।

अपने घर की रानी थी जो
बही कभी कब दासी थी,
भूल गयी वह हँसना, मुख पर
छायी घोर उदासी थी ।

साथ सरदु को ले कद्रू की
कभी उदास वह करने,
झाड़ देती सुषह-शाम वह
जाती पानी भरने ।

कलम धोती, कपड़े धोती
वही येन दिन-रेन,
विपदा की मारी थी, हरदम
रोते रहते नैन ।

कद्रू के तो पीचारु थे
करे कौना-सा काम ?
खाती-पीती, मजे उकाली
जाड पाइर आराम ।

सहती जाती थी दुख धिक्का
समस्त दिनों का केर,
क्या न हरने दुःख विधाता
मले जरा हो केर ?

जाते-जाते बरुण ने
कही एक थी बात,
क्या न कभी वह सबी होगी—
गुनती वह दिन-रात ।

कब निकलेंगे पंख सरदु के
कब होमा दुख दूर,
कद्रू ने तो सता लिया है
मुख को तो भरपूर ।



पही सोचती रहती चिन्ता
रखे हुए भी धीर,
गुजर गये चौ बीस साल तो
होने लगी अधीर ।

और अखानक भी एक दिन
उम आये जब पैसा,
भगत गगन में गढ़ने पिघरने
होकर सब निःशंक ।

पता नहीं था उसे कि उसकी
माँ कड़ू की दासी है,
पता नहीं था माँ के मुँह पर
कैसी घोर उदासी है ।

पैसा मिले क्या गरुड़राज को
मन में बड़ा उमंग,
मुक्त गगन में उड़ने पर तो
लगाती धरती लंग ।

उड़ता - उड़ता एक दिवस वह
जा पहुँचा तारों के लोक,
देखी उसने सुग्घ पहाँ की
छटा, दिव्य आलोक ।

तभी सुनी बीणा की उसने
मधुर एक हँकार,
नारद थे जा रहे उधर से
करते हँकल तार ।

दृष्टि गरुड़ पर बढ़ते ही वे
आये उसके पास,
बोले—“उधरो गरुड़, तुम्हें
कुछ बातें कहनी पास !”

नारदजी को देख गरुड़ ने
हुककर किया प्रणाम,
नारद बोले—“सुन रखेंगे
तुम्हें सब ही राम ।

कश्यपजी के बेटे हो तुम
चिन्ता के दग - तारे,
तेज और बल पाया तुमने
सबके होने प्यारे ।

लेकिन बोली, दुनिया माँ का
दुख भारी कब दूर करोगे,
आस लगाये बैठी तुम पर
कब आशा तुम पूर्ण करोगे !

दासी बनी सौत की बह तो
कब दुख ही छेड़ रही,
नरकपालवा ही मानो बह
कष्ट के घर भोग रही ।

आओ, पल करो, अब माँ को
सुखी करो भरपूर,
बेटा क्या बह, कर न सके जो
माँ का ही दुख दूर !

तेजस्वी हो, बल पाया है
तुमने पुत्र, अपार,
अगर न माँ ही सुखी तुम्हारी
तो सब कुछ बेकार !"

मायदेवी की बानें सुनकर
गमड़ रह गया ईश,
माँ के दुख की कथा जानकर
सिहरा उसका अंग ।

पूछा उसने—“लेकिन कहिए
क्या था कारण मूल,
जिससे आधी माँ पर विपदा
कैसी थी वह मूल !”



“मूल नहीं पिता की बेटे
बह तो भोली-भाली,
छल से हरा उसे कष्ट ने
दिल की कसर निकाली ।

लेकिन तुमको अभी नहीं है
केवल जोध दिखाना,
माँ को दासी-जीवन
से ही मुक्त कराना ।

माँ का दूर करोगे दुख तो
सबसे पुत्र कहाओगे,
अगर रहेगी कीर्ति तुम्हारी
जीवन सफल बनाओगे ।”

कहा गधड़ ने, "महीं अभी तक
था मुझको कुछ बात,
दासी बनकर जीनी है माँ
महीं जानता था यह बात ।

जब तक माता दुःख सहेंगी
होती जर्जर कलश,
तब तक मैं विधाम न लूँगा
रह न सकूँगा शांत ।

करो पुत्र, ऐसा ही तुम अब
करे सफल भगवान !"
इतना कहकर नारदजी तब
हुए झट विलक्षण ।

गधड़ सोचता लौटा घर को
पहले माँ के पास गया,
धीरे धीरे माँ फिर वह
कड़ू के ही पास गया ।

गद्दे पर पैड़ी भी कड़ू
देख गधड़ को बोली नारद,
"कहो बाहिर क्या तुमको जो
आये हो दीने यों इस क्षण ?"

कहा गधड़ ने, "मेरी माता
महीं रहेगी दासी अब
कहो तुरत क्या देने पर तुम
माँ को मुक्त करोगी अब ?"

कड़ू बोली धीमे-धीमे हैस—
"ओह, बात है ऐसी !
अच्छा तो ले आओ अमृत
देखूँ हिमाल कीसी !"

इसपर बोला गधड़ कि "अमृत
लाने मैं तो जाता हूँ,
माँ को खुदा अभी मैं अपना
जीवन सफल बनाता हूँ !





भयंकर घाटी

[२२]

[केशव और उसके साथियों को केशव का गुफा पता और उसके साथ का जंगली सुकक दिखाई तो दिया, पर जब बरमंडलों के साथ कुछ हुआ, तो फिर सब इधर-उधर भाग गये । जानते-भाजते केशव और उसके साथी एक पड़ाव की ओर चले गये । वहाँ उन्होंने एक बरामंडल को एक भयंकर पशु से लपके देखा । वन में]

केशव और जयमल गुफा के छेद में से जयमल ने जंगली सुकक की ओर आश्चर्य
बाहर देख रहे थे और जंगली सुकक से देखते हुए पूछा—“गोमान्ध, ये सब
गुफा के अन्दर में देख रहा था । उसको वहाँ मिले ! क्यों बाग बढ़ा रहे हो....
एक कोने में कुछ धनुष दिखाई दिये । क्या तुम बाग से भयंकर पशु को मारना
उसे बड़ा होसला हुआ । एक धनुष लेकर चाहते हो !”
उस पर जामा लगाकर, तरकश बगल में गोमान्ध ने हाँ कहते हुए सिर हिलाया ।
रस, वह केशव और जयमल के पास वह बाग छोड़ने वाला था कि केशव ने
पीछे मुड़कर उसका हाथ पकड़ लिया—



“ये बाण वगैरह शास्त्र यहाँ पड़े दो
कैफालों के रहे होंगे। ये दोनों यहाँ क्यों
आने! और कैसे मारे गये!” जयमल
ने कहा।

“इन पशुओं का उधर मिलने से कहिले
सम्भव है कि हम भी उनमें जा मिले और
हमारे बाद आनेवाले, हमारे कैफालों को
देखकर, शास्त्र ऐसे ही पशु करेंगे।”
केशव ने सिखाकर कहा।

जयमल कुछ कहने ही वाला था कि
गुफा के निछले भाग में भयंकर पशु और
महासर्प तृष्ण की तरह जा पड़े। उनके
आने से सारी गुफा काँप उठी। केशव
जमीन पर औंधे गिर गया। गुफा का मध्य
भाग चूट-सा पड़ा। पत्थर वगैरह उसमें
जा लपके। केशव और उसके मित्र भी
उसी गढ़े में जा गिरे।

तीनों को चोट लगी। पत्थरों के कारण
सारे शरीर पर जखम लग गया। परन्तु
उनके तलवार, धनुष, बाण भी उनके साथ
गढ़े में गिर गये।

तीनों शरीर झाड़ते हुए उठे। सतरा
चाहे कुछ भी हो, गनीमत थी कि उनके
हाथ पैर नहीं हूटे थे।

“तुम बड़ा सतरनाक काम करने जा रहे
हो। तुम्हारे बाण से तो ये दोनों मरेंगे
नहीं, बल्कि दोनों ही हमारी ओर लपकेंगे।
क्यों तुम उनको मुस्सा दिलाते हो! यह
बताओ ये धनुष बाण तुमको मिले यहाँ।”

जंगली युवक ने गुफा में एक कोने की
ओर इशारा किया। केशव वहाँ भागा
भागा गया—हाथ में कुछ धनुष बाण लेकर
उसने कहा—“हमें इस समय इन चीजों
की बड़ी सम्यक् जरूरत है। सिखाव तलवारों
के हम सब को चुके हैं। चलो, जब
गुफा से बाहर निकलें।”



“हम यही किस्मतवाले हैं।” केशव ने कहा।

“इसने क्या सन्देह है! परन्तु इस अन्धेरी घाटी में से कैसे बाहर निकल जाये! यही तो अब हमारे सामने समस्या है।” जयमल ने कहा।

गोमान्म गढ़े में घुटनों के बल कुछ दूर रेंगता गया। फिर एक तरफ मुड़कर उसने कहा—“केशव और जयमल, हम पर कोई सतरा नहीं है। हम पहाड़ की गुफाओं में फंस गये हैं। परन्तु यहाँ से थोड़ी थोड़ी रोशनी आ रही है। हम सुरक्षित यहाँ से बाहर निकल सकते हैं। आओ, चलो, चलो।”

गोमान्म की बातें सुनकर केशव और जयमल जल्दी-जल्दी उसके पास भाग कर गये। उनको कुछ दूरी पर गुफा में प्रवेश दिखाई दिया। पर वे न जान सके कि वह प्रवेश यहाँ से आ रहा था।

“अच्छा तो हम अब चले। यहाँ बिधर देसो उपर गुफा में रास्ते दिखाई दे रहे हैं। किन्तु रास्ते से जाकर हम बाहर निकल सकेंगे, यह नहीं माफ़स हो रहा है।” जयमल ने कहा।



केशव ने चुपचाप रास्ता दिखाया। वह अपने पिता के बारे में तो चिन्तित था ही अब वह अपने विषय में भी चिन्तित हो उठा। उसे ऐसा लगा कि यहाँ गुफाओं की मूढ़ भुलझा में फंस-फंसाकर यहाँ वह और उसके साथी मर मरा न जायें। कुछ दूर जाने के बाद रास्ता दो तीन तरफ फटा। हमें किस रास्ते जाना होगा! वह इस दुविधा में था कि जयमल ने उसकी कठिनाई का अनुमान करके कहा—“केशव सोचने को क्या रस्ता है! नाक के सीधे चलो चलो। जब तक यह थोड़ी



बहुत रोशनी है, हमें निराश होने की क्या जरूरत है ?”

जयमल अपनी बोल ही रहा था कि गुफा के बायें भाग की ओर से एक अजीब ध्वनि सुनाई दी। फिर ऐसी ध्वनि सुनाई दी, मानों कोई बड़ा पक्षी पंख फड़ फड़ा रहा हो।

केशव ने तलवार भिखारी और रास्ते के मोड़ पर रुक-रुक कर खड़ा हो गया। उसके पीछे जाते जयमल के आध्वर्य की सीमा न थी। गोमान्ग जोर से चिल्लाया “मृत” जयमल जोर से दौड़ा। केशव ने कहा।

का हाथ तरफ की ओर गया। गोमान्ग ने तब तक धनुष पर बाण चढ़ा लिया था।

गुफा के ऊबड़-खाबड़ रास्ते के पत्थरों के ऊपर एक फाली आकृति दिखाई दे रही थी, उस धने जन्मकाल में उसके दान्त चम-चमा रहे थे।

“गोमान्ग, यह मृत नहीं है। यह मरफक चमगादड़ है। बाण तो चढ़ा ही रखा है। ठीक इस तरह निशाना लगाओ कि बाण उसके सिर पर लगे।” जयमल ने कहा।

उसी समय गोमान्ग का छोड़ा हुआ बाण जोर से चमगादड़ के सिर पर लगा। चमगादड़ चीखता, छटपटाता नीचे गिर गया।

गोमान्ग सामने गया और छटपटाते चमगादड़ को बाण से मोककर कहा—
“मे जंगल में पैदा हुआ और जंगल में ही बड़ा हुआ पर मैंने भी संसार में इतना बड़ा चमगादड़ पकड़ी नहीं देखा है।”

“सच कहा जाये तो मैंने भी नहीं देखा है। ऐसा लगता है कि हम किसी विचित्र संसार में जा रहे हैं।” जयमल ने कहा।

“शाबद यह ही मरकट पारो का रास्ता हो।” केशव ने कहा।

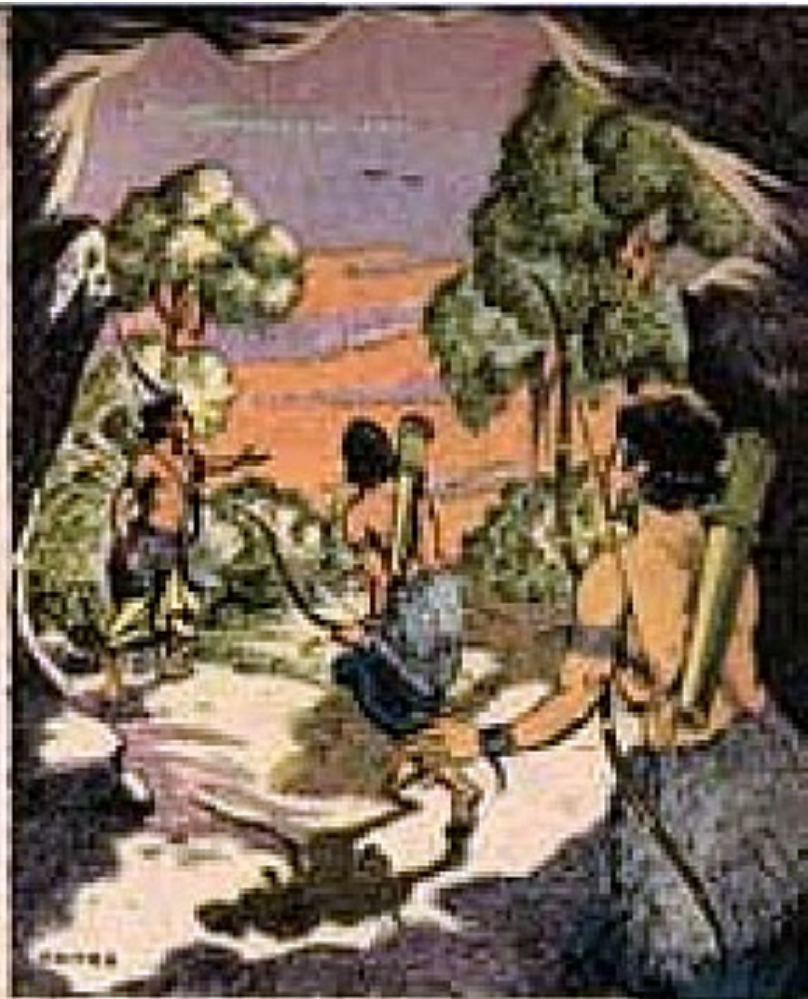
“क्या तुम्हें कोई शोर—मेढ़ियों के शोर की तरह सुनाई दे रहा है।” गोमान्ग ने पूछा।

केशव और जम्ना ने कुछ देर रुककर कहा—“हाँ, कुछ पशुओं का शोर सुनाई पड़ रहा है।”

“तो कोई बात नहीं, फिर तो हम जीते रहेंगे, क्योंकि जहाँ मेढ़िये होते हैं, वहाँ शिकार भी होता है। खाने को भी बहुत कुछ होता है।” गोमान्ग ने खुशी खुशी कहा।

“और खाने की बात तो तभी न उठेगी, जब हम गुफा के रास्तों के इस गोरसपन्थे से बाहर निकल पायेंगे।” केशव ने कहा।

“मेरे कान बड़े तेज हैं। मुझे रास्ता निकलाने दीजिये, मैं उन मेढ़ियों से बीच में ले जाऊँगा।” यह कह कर गोमान्ग कान सड़े करके सावधानी से उस तरफ गया, जिस ओर से मेढ़ियों की आवाज आ रही थी। ऊपर घूमते चार मेढ़िये जोर जोर से चिल्ला चार पाँच मिनट गुफा में चलने के रहे थे। जो मेढ़िये उनकी तरफ आ रहे



बाद, उनको एक गुफा की तरफ से चौपियानेवाला प्रकाश दिखाई दिया। तीनों खुशी में उछले। गुफा के बाहर छोटे छोटे पौधे और कुछ दूरी पर बड़े बड़े पेड़ दिखाई दिये। मेढ़ियों का चिल्लाना भी पास सुनाई पड़ने लगा।

केशव और उसके साथी रोझनीवाली गुफा से बाहर निकले। गुफा की एक तरफ समतल प्रदेश में हरियों का एक झुन्ड खड़ा था। उनके चारों ओर इधर उधर घूमते चार मेढ़िये जोर जोर से चिल्ला चार पाँच मिनट गुफा में चलने के रहे थे। जो मेढ़िये उनकी तरफ आ रहे

थे, उनकी ओर बढ़े बढ़े सींगोंवाले हरिण लपक रहे थे।

“मैंने वहाँ ऐसे हरिणों को नहीं देखा है, जो मेढ़ियों का सुव्यवस्था करते हों।” जगन्नाथ ने कहा।

“यह तुम्हारी बड़बुदबुद है। मैंने एक मेढ़ देसी है, जिसने आम रक्षा के लिए मेढ़ियों को मार दिया था।” गोमान्ग ने कहा।

वे इस तरह बात कर रहे थे कि मेढ़ियों की नजर उन पर पड़ी। उन्होंने छट हरिणों का पीछा छोड़ दिया और

दान्त दिखाते उनकी ओर जाने लगे। केशव ने एक बाण एक मेढ़िये पर छोड़ा। बाण के पेट में लगते ही मेढ़िया जोर से चिल्लाया, उछलकर, थोड़ी दूर जा गिरा। बाकी मेढ़िये जोर से चिल्लाते, केशव और उसके साथियों की ओर भागने लगे।

गोमान्ग और जगन्नाथ ने भी उन पर बाण छोड़े। गोमान्ग के बाण से एक और मेढ़िया नीचे गिरा। बाकी दोनों मेढ़िये एक क्षण रुके, फिर जोर से चिल्लाते जंगल की ओर भाग गये।



गोमान्ना ने हँसकर कहा—“जब, ये हरिण वगैरह कहाँ हैं !”

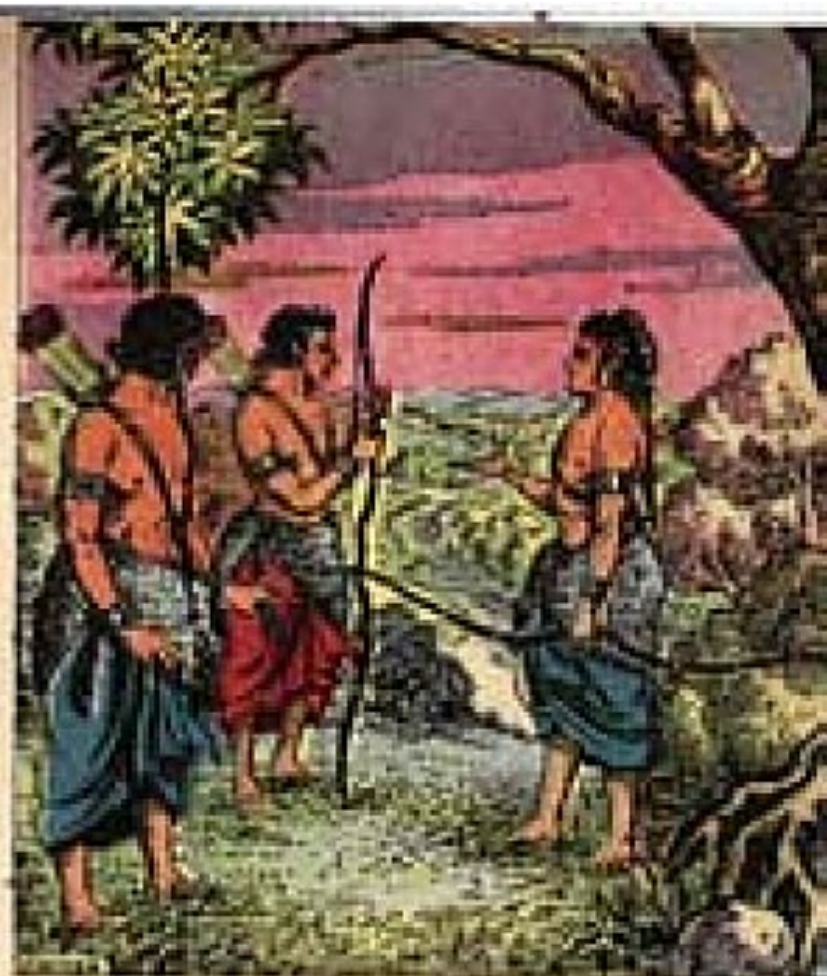
“तुमने नहीं देखा । ये तो कभी के भाग गये । जब, ये इतने सीधे सादे नहीं हैं कि मेड़ियों के जंगल से निकल कर, हमारे हाथ में पड़े ।” केशव ने कहा ।

“मुझे बड़ी मूल लग रही है, अगर मिला तो एक हरिण को मैं ही चटकर जाऊँगा ।” गोमान्ना ने कहा ।

“सबसे ही मूल लग रही है । परन्तु हमें रुकाल रखना होगा कि जमदग्नी और उसके अनुचरों से हम पर आक्रमण न आवे, ये हमारे लिए जंगल और पहाड़ छान रहे होंगे ।” जमदग्नी ने कहा ।

गोमान्ना ने चारों तरफ एक बार देख कर कहा—“मुझे ऐसा लगता है कि यह नरमक्षकों की घाटी ही नहीं है । यहाँ पेड़ पीछे पहाड़ तक सब भिन्न भावों से होते हैं । क्यों केशव तुम्हारा क्या रुकाल है !”

केशव ने भी इधर उधर देखकर कहा—“कुछ नहीं कहा जा सकता... हो सकता है कि गुफाओं में से जाते जाते हमें एक और द्वीप में या देश



में आ गये हों । फिर भी हमें सावधान रहना होगा ।” फिर उसने जमदग्नी की ओर मुड़कर कहा—“मेरा पिता, नरमक्षकों के हाथ से निकल कर भाग गया होगा न !”

“हाँ, इसमें क्या सन्देह है ! तुम्हारे पिता-सा चालाक मैंने कहीं नहीं देखा है । देखा था पेड़ों पर लुपकत उसने इतने सारे नरमक्षकों को किस तरह मारा दिया था ! और उसको साथ का छोटा गढ़ेजन्म पैर और साहस में डेर ही समझे ।” जमदग्नी ने कहा ।

जयमाल की बातें सुनकर केशव का उत्साह कुछ बढ़ा। उसने जंगल की ओर देखकर कहा—“हमें पहिले कुछ खाने के लिए ढूँढना होगा। मुझे प्यास भी लग रही है। यहाँ कहीं जरूर पानी भी होगा।” कहता वह आगे बढ़ा।

तीनों पहाड़ों के पास जाते और चुपचाप जंगल में चलने लगे। तब तक सूर्य पश्चिमी में ढलने लगा था। तीनों को भूख लग रही थी। पेड़ों पर कहीं फल हों या शहर का कुछ हो, वह सोचकर गोमान्ग सिर झेंचा करके गौर से देखता चल रहा था। वो देखते देखते वह चल रहा था कि उसका एक पैर जमीन में जा घुसा, वह जोर से चिल्लाया। तुरंत जयमाल ने उसको पीछे खींचा।

जगह सचार् भी फिर गोमान्ग क्यों ऐसे सिर पड़ा था, जैसे कीचड़ में गिर रहा हो, उसको समझ में नहीं आया। केशव ने वहाँ कहीं इधर उधर की टहलियों और टूट को हटा दिया। वहाँ गड़े लम्पों के बीच में एक शेर कराह कराह कर छटपटा रहा था।

“वहाँ किसीने मनुष्यों को या पशुओं को पकड़ने के लिए बनाया है। जरा सी और देर होती, आपल में फंस जाते।” केशव ने कहा। उसी समय उन पर चारों ओर से पत्थर और ईंटे आखों की तरह गिरने लगे। केशव और उसके साथी बाग ऊपर करके, जमीन पर लेट गये। उन्होंने चारों ओर घूमकर देखा, पर वहाँ कोई मनुष्य नहीं दिखाई दिया। [अभी है]





विचित्र दण्ड

विकनार्क ने हठ न छोड़ा। वह पेड़ के पास गया। पेड़ से शव उतारकर, हमेशा की तरह चुपचाप शमशान की ओर चला पड़ा। सब शव में स्थित बेताल ने कहा—“राजा, ऐसा मानस होता है, जैसे, तुम्हें विस्ती ने सजा दी हो। इस संसार में निरपराधियों को भी कभी कभी सजा मिलती है। यह दिखाने के लिए मैं एक छोटी-सी कहानी सुनाता हूँ। सुनो।” उसने वो कहानी सुनानी शुरू की।

एक छोटे गाँव में कन्हैया नाम का एक गरीब रहा करता था। उसका सुनिषा में कोई न था। वह एक फनी के घर में बस कर रहा था। उसका पेट भरा रहता था। फनी के घर उसके कुछ बन्धु यात्रा करके आये। वे बहुत से पुण्य क्षेत्र देखकर आये थे और जब उन्होंने उनका वर्णन किया, कन्हैया

बेताल कहानी



सोने के लिए जगह, पेट भरने के लिए सूखी सूखी रोटी, हर जगह मिल ही जायेगी और फायदा यह है कि पास धन न हो तो बीरों का मन भी मही है।

कुछ दिन यात्रा करने के बाद कन्हैया एक दिन रात को, एक सराय में सो गया। उस दिन, उस सराय में घापी न थे। अगले दिन सुबेर कन्हैया, निरुद्ध ही रहा था कि धर्मशाला के मालिक ने उसको बुलाकर पूछा—“क्यों माई, अपनी बैली छोड़कर क्यों जा रहे हो? यदि इतने लापरवाह रहे तो कैसे काम चलेगा? उसने उसके हाथ में पैसा देते हुए कहा—“अब जाओ, मुझे कुछ और काम है।” यह यह कहकर चला गया।

बहुत देर तक कन्हैया को कुछ समय में न आया। उसने सोचा कि धर्मशाला के मालिक ने उस पर तरस साकर रास्ते में कुछ साने के लिए बांधकर दिया होगा। परन्तु जब उसने बैला खोला, तो उसमें बहुत-सा धन और एक जोड़ी नये कपड़े भी थे। किसी और की बैली को उसकी जान शायद धर्मशाला के मालिक ने उसे दी थी। अब उसने उसे लौटानी चाही, तो

ने बड़ी दिलचस्पी से उसको सुना। जो कुछ उन्होंने हुन्दावन के बारे में कहा था, वह तो उनके मन में सुद-सा गया। वह हुन्दावन जाने के लिए उत्सुक हो उठा।

परन्तु कन्हैया के पास कानी कौड़ी भी न थी। कन्हैया का मालिक, यदि चाहता, तो किलनी ही बाधाये कर सकता था। परन्तु वह उसके साथ कहीं नहीं जाना चाहता था। कन्हैया बिना किसी से कहे हुन्दावन की ओर चल पड़ा। यदि बाधा आराम से न हुई तो क्या हो गया, उसने सोचा। रास्ते में धर्मशालाये भी ही,



सराय का मास्कि, ताका लगाकर कहीं चला गया था, और यदि वह तुस्त न निकल पड़ता, तो अगले बड़ाव पर, समय पर नहीं पहुँचता।

“यह बैलीवाला कहीं मिलेगा, और वह अपनी बैली को पहिचानेगा, तो उसकी यह बैली दे दूँगा।” सोचकर कन्हैया जाने बड़ा। सौनाम्न से उस दिन शाम को बाबियों का एक झुन्ड दिखाई दिया। उनमें से कुछ हुन्दावन ही जा रहे थे। कन्हैया भी उनमें शामिल हो गया। यह वह सोच बड़ा सुन हुआ कि अब उसकी बाबा भी आराम से हो जायेंगी।

बाबियों के कुछ दूर जाने के बाद एक नदी मिली। नदी को पार करने के लिए घाट पर नाव थी। बाबी अब नदी पार करके उतर रहे थे, तो बाबियों ने नाववाले को एक एक पैसा दिया। कन्हैया ने कुछ न दिया। अब नाववाले ने मीगा, तो उसने कहा कि उसके पास कानी बीड़ी भी न थी। परन्तु बाबियों ने उससे कहा—“तुम्हारी बैली में तो इतना पैसा सनसना रहा है और तुम कह रहे हो कि पैसा नहीं है।”

एक ने कन्हैया की बैली ले ली और सोलकर कहा—“इसमें कैसे ही नहीं, अच्छे कपड़े भी हैं।—ये चीबड़े पहिन कर कह रहा है कि कपड़े सरीदने के लिए पैसा नहीं है। बड़ा लालची माया होता है।”

फाई और नेक आदमियों ने कहा कि कन्हैया, चोरों के डर से अपने को गरीब बता रहा था। “हम अब इतने सारे हैं, तो और क्या कर सकते हैं?” कन्हैया कुछ न कह पाया। वह अच्छे कपड़े पहिनकर, औरों की तरह रुपया खर्चता यात्रा करने लगा।



उसका वह स्थान जाता रहा कि बैलीचाला कभी उसको दिखाई देगा।

कन्हैया की तीर्थ यात्रा आराम से कटती। जब तक बैली में धन रहा, उसको जो खर्च करना था, उसने खर्च किया। वृन्दावन में, जो स्थल वह देखना चाहता था, उसने देखे और देखकर बहुत ही सन्तुष्ट हुआ। जिस काम पर वह आया था, उसके पूरा होने पर वह अपने गाँव की ओर निकल पड़ा।

कन्हैया जब वापसी रास्ते में उस धर्मशाला के पास गया तो एक आदमी

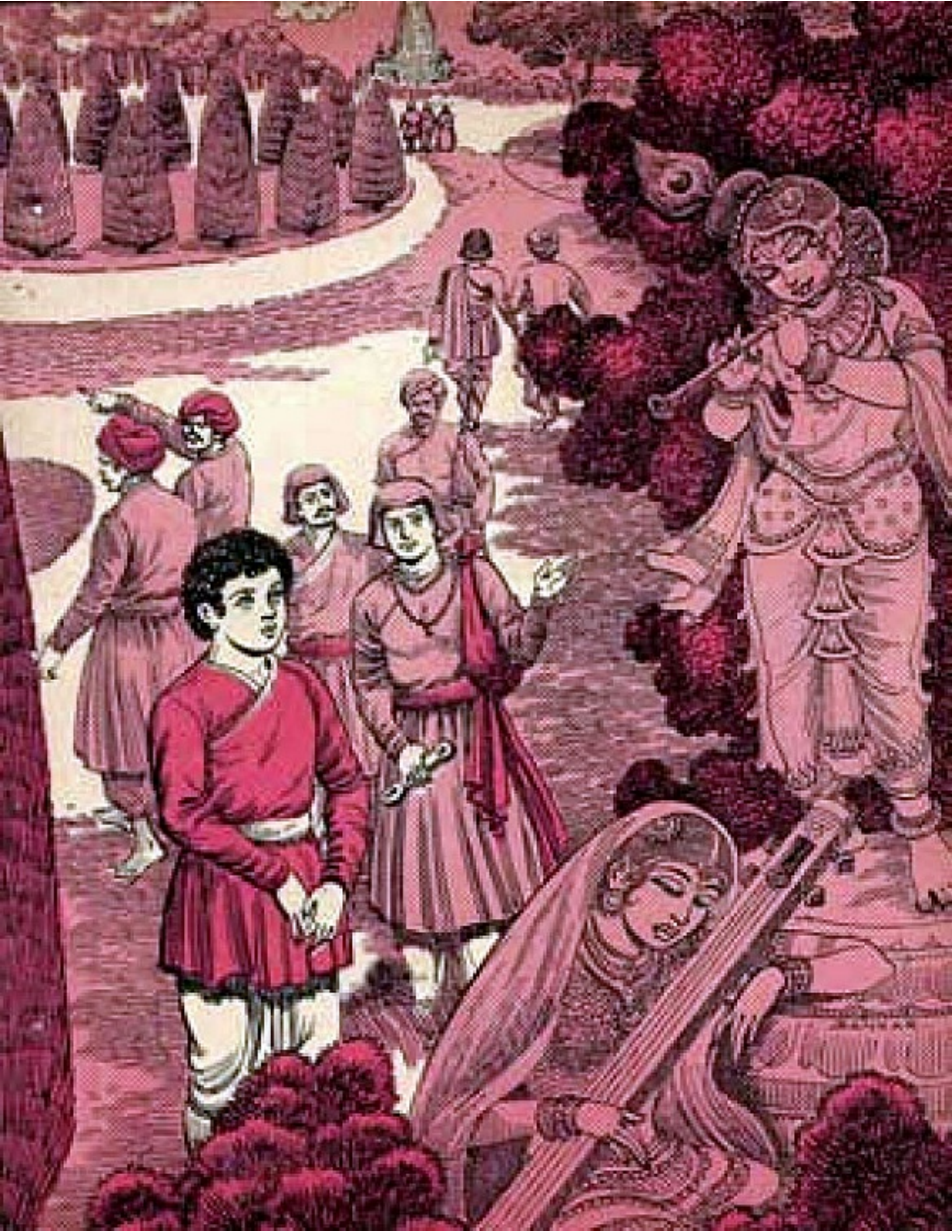
ने, उसके हाथ में बैली देस कर कहा—
“यही मेरी बैली है। मेरे कन्हे भी तुमने पहिन रखे हैं। बताओ, मेरा रुपया सभ क्या किया?”

बैली में रखा रुपया पहिले ही खर्च हो चुका था। जब कन्हैया ने कहना चाहा कि उसके पास वह बैली कैसे आई थी, तो उस आदमी ने उसे कहने न दिया।

“मैं कुछ नहीं सुनना चाहता। मेरे दो सौ रुपये मुझे दे दो। नहीं तो न्यायाधिकारी के पास चलो।”

कन्हैया को, न्यायाधिकारी के पास जाना पड़ा। उस व्यक्ति ने, जो अपना बैली सो बैठा था, कहा कि कलाना धर्मशाला में वह अपनी बैली भूल गया था। जब मैं उसे लेने पहुँचा तो किसी ने वह बैली ले की ओर जिसने ली थी अब वह आदमी मुझे मिला है। कन्हैया ने कहा कि उसका बैली मिली थी और बैली के धन को उसने खर्च कर दिया था।

न्यायाधिकारी ने दोनों का कहना सुनकर कहा—“क्यों कि तुम पत्र रहे हो कि इसका धन तुमने अपनी यात्रा के लिए खर्चा है, इसलिये उसको



बुझाना तुम्हारा धर्म है। तुम बड़े मरीज हो। और मेहनत कर के पेट चालते हो, इसलिये दो वर्ष तक इस आदमी के यहाँ तुम मौजद कर काम करो। और मे तुम्हें खाने को देने। यही सजा मैं तुमको देता हूँ।” कन्हैया ने दो साल उसके यहाँ काम किया। और उस तरह उसने अपना खान बुझा दिया।

बेताल ने यह कहानी सुनाकर कहा। राजा, कन्हैया ने क्या कसूर किया था कि उसको सजा भुगतनी पड़ी? यदि उसने कसूर ही किया था, तो क्या उसको तीर्थयात्रा का पुण्य मिला? यदि इन पत्थों का जान बूझकर तुमने उत्तर न दिया, तो तुम्हारा सिर टुकड़े टुकड़े हो जायेगा।”

इस पर बिक्रमार्क ने कहा—
“स्वाध्याधिकारी के सामने आने से पहिले ही

कन्हैया ने अपनी बाधा का फल वा लिया था। जिस आनन्द की आशा से वह मुन्दावन गया था, वह आनन्द उसे मिल गया था। दो वर्ष बैलीबाले के यहाँ काम करना, कन्हैया के लिए कोई खास सजा न थी। जब से उसने होश सम्भाला था, तब से धनी के घर काम करके भी वह कानी फौदी भी नहीं जोड़ पाया था। इसलिये उसकी जिन्दगी ही एक सजा थी। यदि दो साल उस धनी के यहाँ काम न करता, तो कहीं न कहीं, पेट के लिए उसे काम करना ही पड़ता। इसलिये स्वाध्याधिकारी ने जो दण्ड उसे दिया था, न वह दण्ड ही था, न उसका कसूर ही कोई था।”

राजा का मौन इस प्रकार भंग होते ही, बेताल शव के साथ अदृश्य हो गया और पेड़ पर जा बैठा। [कल्पित]





गन्धर्व सम्राट की लड़की

[३]

हसन के यह कहते ही कि सम्राट की लड़की उसके कमरे में पहुँच गई थी,— “बहिन” उसके पास गई। उसके पैरों पर बढ़कर कहा—“महारानी, आपके आगमन से हमारा घर पवित्र हो गया है।”

सम्राट की लड़की ने, जो शोक में थी, सिर उठाकर पूछा—“तुम हो ! किसी मानव को, अपने राजा की लड़की का यह अस्मान करने का मौका क्यों दिया ! क्या तुम मेरे पिता की शक्ति नहीं जानते हो ! क्या हिम्मत है तुम्हारी ! क्या तुम्हारी सहायता के बगैर ही यह सरोवर से मुझे उठाकर ला सकता है !”

हसन की बहिन ने कहा—“देवी, यह कुछ मामूली कुछ नहीं है। उसका

परिवर बड़ा उज्ज्वल है। उसके मन में कोई दुस्वेष नहीं है। विधि धेरित हो, यह आपको अवधिक प्रेम करने लगा। प्रेमी छम्ब है। उसके प्रेम को आपको भी नहीं टुकराना चाहिये। जब उसने आपको पहिली बार देखा, तो वह इतना प्रेम-विह्वल हो उठा कि उसने आपके लिए प्राण तक छोड़ने का निश्चय कर लिया था। आप जैसी सुन्दरियाँ आपके साथ नौ और थीं, पर उसने आपको ही अपना मन दिया।”

यह सुनने के बाद, सम्राट की लड़की ने सोचा कि उसकी विमुक्ति न थी, लम्बी आह छोड़ी। हसन की बहिन ने उसको अच्छे करड़े पहिनाकर, अच्छा मोहन सिताकर, उसका शोक कम करने की हर तरह से



देखा। उसके सीढ़ी को देखकर, वह कुछ नरमायी। हसन ने उससे कहा—
“राजकुमारी, मैं आपका गुलाम-सा हूँ। मैं आपसे कोई जोर-जबर्दस्ती नहीं करना चाहता। शास्त्रों के अनुसार आपसे विवाह करना चाहता हूँ। विवाह के बाद हम मेरी जन्मभूमि, पगदाद नगर चलेगे। आप जितनी दास-दासिणी चाहेंगी, उसनी निपुण करेगा। वहाँ मेरी माँ भी है। उससे अच्छी स्त्री, इस दुनियाँ में कोई न होगी। वह आपको अपनी लड़की की तरह देखेगी, वह चाक-शास्त्र में भी बड़ी मदीन है। आपको बड़ा अच्छा स्थान बनाकर सिंहाएगी।”

सम्राट की लड़की ने उसका कोई जवाब न दिया। पर इस बीच ऐसा हुआ जैसे कोई बिजड़ सटसटा रहा हो। क्यों कि बिजड़ सोलने का काम उसका नहीं था, इसलिए हसन ने बिजड़ सोले। बड़ी बहिन आयी थी। उन सबने शिकार से वापिस आकर हसन में परिवर्तन देखा। हसन ने उससे सम्राट की लड़की के बारे में कुछ न कहा। पर जो कुछ शिकार के लिये थे, उसे अन्दर पहुँचा दिया।

कोशिश की। आखिर सम्राट की लड़की ने कहा—“शास्त्र पिता से, जन्मस्थल से, विछोह मेरे माम्य में लिखा है। माम्य से कैसे बचा जा सकता है।”

सम्राट की लड़की को दावना दिसाकर, हसन के पास आकर उसकी “बहिन” ने कहा—“तुम अपनी बेगमी का मन अपनी ओर फेर से। उसका जो कुछ संस्कार करना है, करो। उससे बालचील करते समय विनयपूर्ण सहृदयता दिखाओ।”

हसन को सम्राट की लड़की के सामने आने पर, उसने उसको सिर से घेड़ी तक

बड़ी बहिन ने उसे देख कर पूछा—
 “क्यों हसन, बड़े सजे में माजूस होते
 हो ! जरूर कोई कारण होगा ! क्या
 कारण है !” हसन ने धमोँकर तभी
 आये हुये छोटी बहिन की ओर इस तरह
 देखा मानों कह रहा हो—“तुम बताओ !”

“और कुछ नहीं, हमारा हसन आज
 एक चिट्ठिया पकड़कर लाया है । उसे
 जरा बहलकर पकड़ना था ।” उसकी
 छोटी बहिन ने कहा ।

“अरे ! इस बात पर धमोँने की क्या
 बात है !” बड़ी बहिन ने पूछा ।

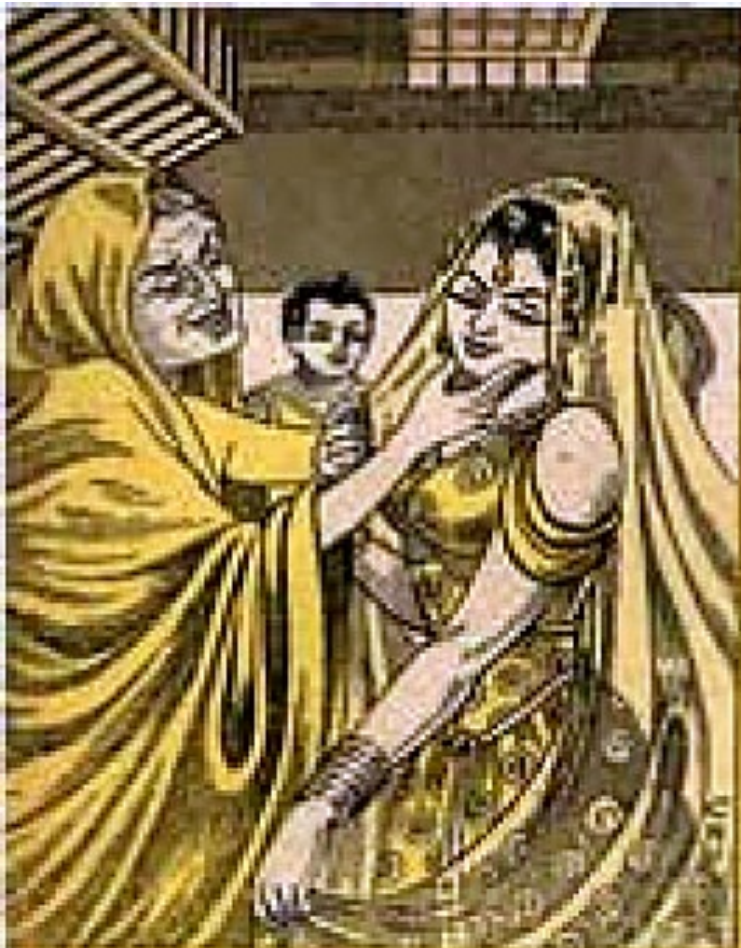
“उसको, उस चिट्ठिया पर न माजूस
 पड़ना प्येन है !” कहकर उसने अपनी
 बहिनों को जो कुछ गुजरा था, बता दिया ।
 वे इस सभ्राट की लड़की के पास गईं ।
 उसको बधाई देकर उसको हसन से विवाह
 करने के लिए मोत्साहित किया । उन्होंने
 ही हसन के हाथ में, उसका हाथ रखकर
 उसका पाणिग्रहण भी करवाया । तब तक
 वह भी हसन को चाहने लगी थी ।

नये दम्पति ने जब चालीस दिन वहाँ
 बिता दिये, तो हसन को एक दिन स्वयं
 में अपनी माँ दिखाई दी । उसने हसन



को डाँट बताई कि वह उससे क्यों दूर
 गया था । वह कहाँ-हाँ, जहाँ कहाँ,
 नीन्द में उठा । न माजूस क्या हुआ है,
 वह सोचकर बहिनें मागी मागी आईं ।
 हसन की पत्नी को भी उसके दुख का
 कारण माजूस न था ।

हसन ने जब अपने सने के बारे में
 कहा तो छोटी बहिन ने कहा—“अब
 तुम्हें यहाँ रहने देना ठीक नहीं है । तुम
 अपनी माँ के पास चले जाओ । पर वह
 बचन दो कि हर साल हमारे साथ कुछ
 समय बिताओगे ।”



जब यात्रा की तैयारियाँ हो गईं तो समस्या उठी कि जाया कैसे जाये। बेहराब की दुपट्टी का उसे बजाव जाया। उसकी बहिन ने बताया कि वह दुपट्टी कैसे बजानी चाहिये थी। उस दुपट्टी के बजाते ही, ऊँठ, घोड़े, साँवर, उछलते कूदते आ सदे हुये। उनमें से अच्छों को चुनकर, बाकी को बेज दिया। हसन ने बहिनों से बिदा लेकर अपनी पत्नी, साम्राट की लड़की को लेकर, घर की ओर निकला। यात्रा वाप की तरह तेज चली और जल्दी ही ससन हो गई।

हसन बसरा नगर में, अपने घर के सामने उतर ही रहा था कि अन्दर से उसके अपनी माँ का रोना सुनाई दिया। उसने भी रोते रोते घर के किनाड़े सरसराये। इतने ही में माँ ने आकर किनाड़े खोले। वह अपने लड़के को देखकर, लम्बी जाह छोड़ गूँछित हो गिर गई।

हसन ने अपनी पत्नी के साथ, उसकी सेवा शुभ्रता की। वह जल्दी ही होश में आ गई। उसने अपनी पत्नी का परिचय अपनी माँ से करवाया। अपनी बहू को देखकर वह बड़ी खुश हुई। वह जानकर कि उसकी बहू गन्धर्व सम्राट की लड़की थी उसकी आज ही नानों जाती रही। वह न सोच सकी कि ऐसी बहू की कैसे आचमगत की जाये।

वह तुरत गई और दुकानों में रखे, कपड़ों में से, अच्छे कपड़े चुनकर, उन सब को बहू पर एक साथ चेंक दिये। फिर उसने अच्छे अच्छे पकवान बनाकर उसके खिलाये।

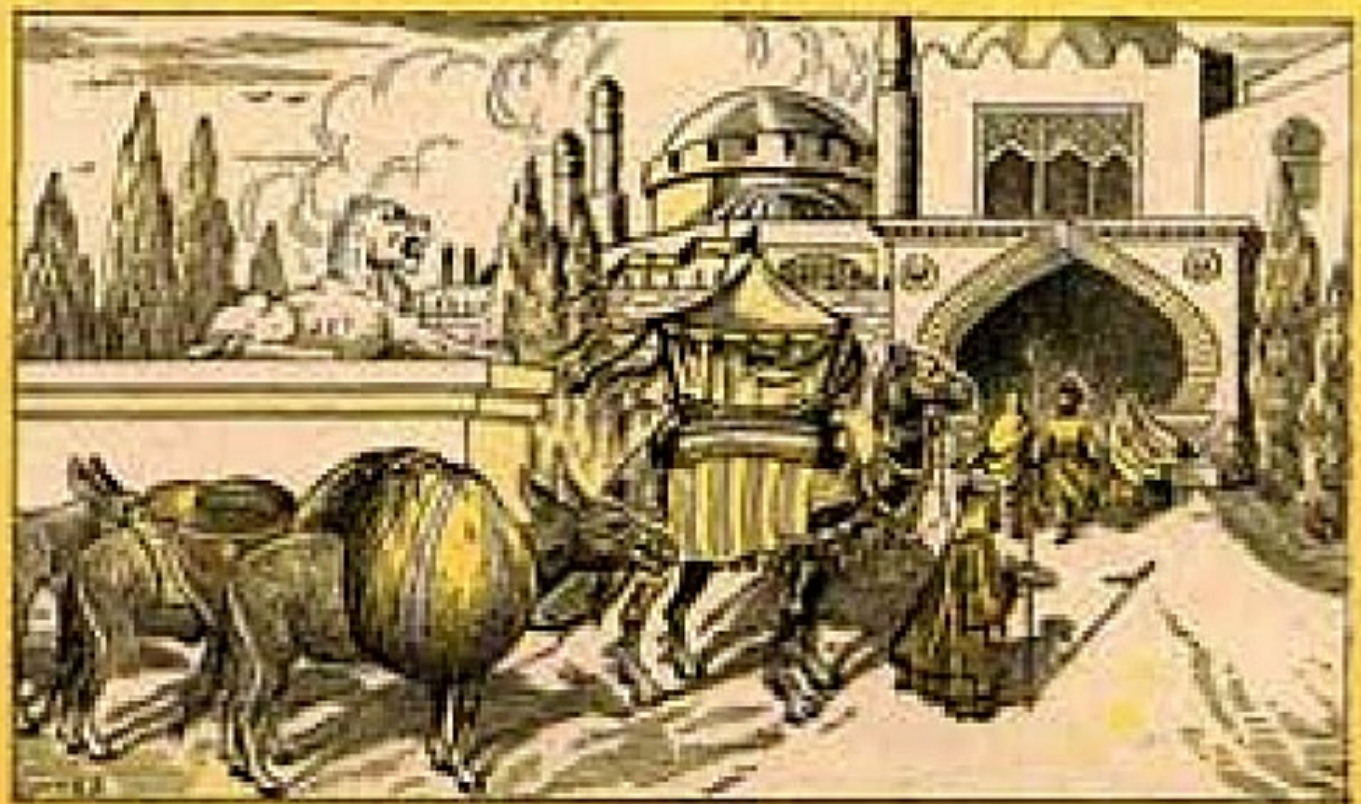
आखिर, उसने अपने पुत्र से कहा— बेटा, यह बसरा शहर तुम्हारी पत्नी के रहने के लिए, किसी काम का नहीं है।

हम यहाँ गरीबों की तरह रहे भी हैं। इसलिए हमें तुरंत बगदाद चले जाना चाहिए और वहाँ जमीनों की तरह यहाँ रहेंगे।"

यह ख्याल हसन की भी अच्छा। उसने अपना मकान सब सामान के बेच दिया और अपनी की मदद से बगदाद पहुँच गया। उसने नगर में पहुँचकर, दलालों द्वारा, खाल दीवार देकर, एक बड़ा मकान खरीदा। उसमें, उस घर के मुताबिक साज-समान रखवाये, फिर उसने अपनी पत्नी और माँ के साथ प्रवेश किया। उसने अपने दास दासियों का खरीदा, कि उनकी पत्नी

दास दासियों बगदाद में किसी और के घर में न थी। उसके पैसों के साथ नौ महीने बगदाद में खरूने के बाद, उसकी पत्नी ने दो जुड़े लड़कों को जन्म दिया। उनका नामिर, मस्तूर नाम रखा गया।

बर्फ खत्म होने के पहिले ही उसको अपनी बहिन को दिया हुआ पचन खाद जाया। वह यात्रा की तैयारियाँ करने लगा। अपनी बहिनों को जो जो उपहार देना चाहता था, उसने खरीदे। अपनी माँ से, यात्रा के बारे में कहा—“माँ, सब से इतने दास दासियों का खरीदा, कि उनकी पत्नी पढ़ी बात यह है। तुम्हारी यह का पत्नी



का बोगा मैंने एक जगह छुपा रखा है। मेरे बापिस आने तक उसकी बागों की तरह रखा करना। तुम्हारी वह मैं कुछ पक्षी का स्वभाव है। यदि उसने माल्टी से भी उसे देख लिया, तो उसे कोई नहीं रोक सकता। उसमें उड़ने की प्रवृत्ति इच्छा है। जाने के बाद वह पर बापिस नहीं आयेगी। उसके जाने के बाद मैं विधवा के बारे में मर जाऊँगा। बाकी चीजों के बारे में भी उसका समालोचना करना। वह बड़े साहस प्यार से पक्षी है। सेवा शुभ्रता की जाति है। इन बातों में से कोई एक बात भी न भूलना।”

“इतने कहने की क्या जरूरत है। सोच रहे हो कि बुढ़ापे के कारण मेरी जल्द ही चली गई है। तुम निश्चिन्त हो चले जाओ। जैसे तुम्हारी पक्षी को देखना

बादिए, जैसे ही देखोगी। वस, मैं एक बात ही पूछती हूँ। जितनी जल्दी हो, उतनी जल्दी बापिस चले जाओ।” माँ ने कहा।

परन्तु जो कुछ गुजरना था वे दोनों नहीं जानते थे। वे यह भी न जानते थे, कि उनकी बात सम्राट की लड़की ने सुन ली थी। हसन अपनी पत्नी और अपने बच्चों को घूमकर चला गया।

उसके जाने ही, गम्भीर राजकुमारिका बड़ी लुप्त हुई। छोटी बहिन की सुझी की हृद न थी। उसने अपने महल को, फूलों से, रंग-बिरंगी रोशनी से सजाया। हसन ने उससे अपने जुड़पे बच्चों के बारे में कहा। वह अपनी बहिनों के साथ शिवर सेलने गया। उनके साथ उसने बहुत से मनोरंजनों में भाग लिया। (अभी है)





अष्टावक्र

एकनाद नाम का एक ब्राह्मण था, उसकी पत्नी का नाम था सुजाता।

एकनाद के पास कई शिष्य रहते थे। वह उनमें सब अध्ययन करवाया करता। अहोरात्र अध्ययन करते करते, शिष्य थक थक जाते।

बहुत दिनों बाद सुजाता गर्भवती हुई। एक बार उसके गर्भ के शिशु ने एकनाद से कहा—“क्यों इनसे इतना अध्ययन करवा रहे हो! बिना खाने पीने, और सोने तुम्हारे शिष्य कष्ट उठा रहे हैं।” एकनाद को गुस्सा आ गया। “क्योंकि तुमने अध्ययन के बारे में यह बातें की हैं इसलिए तुम आठ सालों के साथ पैदा हो।” इस प्रकार उसने पत्नी के गर्भ के शिशु को श्राव दिया।

सुजाता का मनब का समय आया। घर में एक बीड़ न थी। जब एकनाद जनक राजा के पास धन माँगने गया, तो वहाँ बरज का लड़का बन्दी था। वह बन्दी राजसभा में आये हुए लोगों को वादविवाद के लिए आमन्त्रित करता। और जो हार जाते, उन्हो पानी में डुबवा देता। एकनाद की भी खड़ी हारलत हुई। वह हरा दिया गया। और पानी में डुबवा दिया गया।

सुजाता ने अपने माई उद्दालक के घर, आठ मोड़ों वाले पुत्र को जन्म दिया। उसका नाम अष्टावक्र रखा गया। उद्दालक के भी करीब करीब उसी समय एक लड़का हुआ। उसका नाम श्वेतकेतु था। जब पति घर वापिस न आया, तो



तुम्हारे पैदा होने से पहिले ही बनोपार्जन के लिए वे एक दिन जनक राजा के पास गये। और जमी तक बापिल नहीं आये।” माँ ने अष्टावक से कहा।

यह सुनते ही अष्टावक अपने पिता को लाने के लिए, जनक राजा के नगर में गया। वहाँ उसको पता लगा कि उसका पिता बन्दी नामक व्यक्ति से बाद-विवाद में पराजित कर दिया गया था, इसलिए वह जमी में रखवा दिया गया था। अष्टावक ने राजसभा में जाकर बन्दी को आह्वानित किया। दोनों में विवाद हुआ। बन्दी पराजित हुआ। विजय के पुरस्कार में, अष्टावक ने अपने पिता को और अन्य लोगों को, जो बन्दी द्वारा पराजित हुए थे, पानी से निकलवाया।

अष्टावक की विवाह की उम्र हो गई। बदाम्य नाम के सुनि की, सुन्ना नाम की लड़की थी। अष्टावक ने उससे विवाह करना चाहा। बदाम्य के पास जाकर उसने अपनी इच्छा व्यक्त की। बदाम्य ने अष्टावक के सामने एक परीक्षा रखी। “मुझे अपनी लड़की देने में कोई “माँ, पिताजी कहाँ हैं?” “बेटा, बापिल नहीं है। पर पहिले तुम एक

सुजाता अपने लड़के के साथ उद्दालक के घर ही रहने लगी। अष्टावक, श्वेतकेतु के साथ पड़ता रहा।

एक बार अष्टावक उद्दालक की गोद में बैठा था। उसी समय श्वेतकेतु आया। “मेरे पिताजी की गोद में बैठने वाला तु कौन होता है। चाहो तो अपने पिता की गोद में बैठो।” उसने ईर्ष्याविष कहा।

यह सुन अष्टावक बड़ छोटा-सा मुँह हो गया। माँ के पास जाकर उसने पूछा “माँ, पिताजी कहाँ हैं?” “बेटा,

बार उतर हो आओ।" बदाम्य मुनि ने कहा।

"कितनी बार उतर हो आऊँ!" अष्टावक ने पूछा।

"उत्तर में कुबेर का असंख्य नगर आवेगा। उसके बाद वह स्थल आवेगा, जहाँ गौरी शंकर बिहार किया करते थे। उसके आगे, और उत्तर में जाने पर एक स्त्री दिखाई देगी। उसे देखकर तुम वापिस चले आओ।" बदाम्य ने कहा।

अष्टावक इसकेलिये मान गया, और उत्तर की ओर चल पड़ा। जब वह अन्दर घुसाकर ले गई। अन्दर से,

कुबेर के नगर में गया, तो स्वयं कुबेर उसका स्वागत करने आया। वह उसको अपने घर ले गया। उसका आतिथ्य किया। वहाँ अष्टावक ने रत्ना, ऊँची, तिलोत्तमा का मूल्य गान देखते देखते एक वर्ष खर्च दिया। कुबेर से विदा लेकर हिमालय में चलते हुये वह एक वन में पहुँचा। उस वन में एक सोने का महल, और उसके चारों ओर और भी कई महल थे। अष्टावक के महल में विशेष करते ही अनेक स्त्रियाँ उसको उत्तर से,



अप्सरा-भी एक स्त्री ने आपस उसको आतिथ्य दिया। उस दिन रात को अष्टावक्र को सुम्भ करने के लिए उसने बड़ा भयानक किया। अस्तु अष्टावक्र न माना। “मैं ब्रह्मर्षि का मत पक रहा हूँ। मुझे छोड़ दो।” उसने उससे प्रार्थना की। अगले दिन उस स्त्री ने उसको स्नान करवाया, “सुम्भ से तुम विवाह कर लो।” उसने फिर कहा।

“देखने में तो तुम बहुत छोटी साधन होती हो। तुम्हारी शायी तुम्हारे पिता को नहीं तो बड़े भाई को करनी चाहिए। पहिले तुम यह बताओ कि तुम हो कौन!” अष्टावक्र ने उससे पूछा।

उसने हँसकर कहा—“मैं उत्तर दिशा हूँ। तुम्हारी परीक्षा के लिए बदाम्ब ने मुझे मिलाया है। परीक्षा में तुम उत्तीर्ण हुए। अब तुम पर जाओ, और सुम्भ से विवाह करके सुम्भ से रहो।”

अष्टावक्र वापिस चला गया। और उसने सुम्भ से विवाह कर लिया।

उसके बारे में पुराणों में एक और बात भी है। उसने पानी में रहकर बहुत दिन तपस्या की। उस समय रम्भा आदि अप्सराओं ने आकर, अपने नृत्य और संगीत से उसको सन्तुष्ट किया। उसने उनसे कोई कर माँगने के लिए कहा।

“हम विष्णु की पत्नियाँ होना चाहती हैं” अप्सराओं ने कहा। “विष्णु जब कृष्ण का अवतार ले, तब तुम उनकी पत्नी बनोगी।” अष्टावक्र ने उनसे कहा। उसके पानी में से निकलते ही वे अप्सराएँ उसको देखकर हँसी। अष्टावक्र ने क्रुद्ध होकर शाप दिया। “कृष्ण की पत्नियाँ बनने के बाद तुम्हारे पति की अनुपस्थिति में तुम जंगलियों द्वारा अपमानित होगी।”





बेतुका हिसाब

“कौन है वह जो जोर जोर से पढ़कर आसमान उड़ावे हुए हैं !” बाबा चिल्लाया ।

“हमारे घर में नहीं, बाबा । सामने के परबाले ने सौ में सौ मार्क पाने के लिए आज से परीक्षा के लिए पढ़ना शुरू कर दिया है ।” बच्चों ने कहा ।

“क्या कोई जितने जोर से पढ़ता है, उतने ही ज्यादा मार्क आते हैं !” बाबा ने पूछा ।

“बाबा, बाबुदेव का दोस्त सुर्जनारायण रोज एक घंटा ही पढ़ता है । उसने पिछली परीक्षा में सौ में साठ और सत्तर पाये । इसलिए बाबु, रोज केवल घंटे पढ़कर, सौ में से सौ मार्क पाने की कोशिश में है ।”

“अरे इसे ही बेतुका हिसाब कहते हैं । एक आरमी पन्द्रह मिनट में आपा

सेर चावल खाता है, तो क्या वह एक घंटे में दो सेर चावल खावेगा ! इसे ही बेतुका हिसाब कहते हैं । एक कहानी भी है ।” कहकर बाबा ने सुपनी निपटायी । “क्या कहानी है बाबा ! बताओ बाबा ” सब बच्चे पूछने लगे ।

“अच्छा, शोर न करो ।” सुपनी लेकर वह यों सुनाने लगा ।

एक देश था । उसका एक राजा था । वह राजा बहुत छोटा था । हाथ में ही वह गद्दी पर बैठा था । गद्दी पर आते ही उसकी शादी भी हुई थी । अब से विवाह की बात उठी थी, तब से हर चीज अच्छी तरह होने लगी । राजा की आय बढ़ी । देश में अराजकता कम हुई । वह सोच कि वह सब पत्नी के कारण



क्योंकि, चोर चोरी के माल के साथ पकड़े गये थे, इसलिए मन्त्री चौड़ी सुनवाई के बिना ही राजा ने उनको सजा दी। चोरों को पकड़नेवाले को, इनाम देने के मन्त्राल से राजा ने पूछा—“इन चोरों को किसने पकड़ा है ?”

राजा को बताया गया कि एक मामूली कुले ने उनको पकड़वाया था। क्या यह आश्चर्य का विषय नहीं है ? इसलिए दरबार के सत्रम होते ही अन्तःपुर में जाकर रानी को उसने कुले के बारे में बताया। रानी ने उस कुले की खूब तारीफ की।

कुछ दिन बाद मन्त्री ने सजानों का हिसाब लाकर कहा—“हमारी सेना को जल्दी ही वेतन देना होगा। वेतन देने के बाद हमारे पास अधिक धन नहीं बनेगा। क्या किया जाय ? मामूली हालत में राजा को मन्त्री से पूछना चाहिए था कि अब क्या किया जाय ? पर उसने तो मन्त्री से सलाह लेना कभी का छोड़ दिया था। सब सलाह देने के लिए रानी जो थी। इसलिए राजा ने मन्त्री की बात सुनकर कहा—“अच्छा तो, देखेंगे।”

ही हुआ था, राजा उसे बड़े आदर की दृष्टि से देखने लगा। वह सोच कि राजा उसकी सुन रहा था, रानी उसको कदम कदम पर सलाह देना करती। राजा भी, जो कुछ पत्नी कहती, किया करता। मन्त्राल से वह भी क्या मामूली था कि जो कुछ राजा, रानी की सलाह पर करता, उसका नतीजा अच्छा निकलता। इस तरह बहुत दिन गुजर जाने के बाद, राजा को उस पर पूरा भरोसा हो गया।

मात्र ही, एक दिन क्या हुआ ! राजदरबार में सैनिक तीन चोरों को लाये। तो, देखेंगे।”

छिन्न मायम है उसने क्या किया !
पर मैं जानकर उसने पत्नी से कहा—
“मायम है, खजाने में सिपाहियों को
देने के लिए पैसे भी नहीं हैं ! यदि
कुछ न किया गया तो आपत्त है ।”

“सैनिकों की क्या जरूरत है ! इनको
खाना देना चिज्जुल है । बेलन देना चिज्जुल
है । आपको पार है, एक एक कुत्ते ने
कैसे तीन तीन चोरों को पकड़वाया था ।
आप सैनिकों को बर्खास्त करके, उनकी
जगह कुत्तों को रखवाइये । तीन तीन
सैनिकों की जगह यदि हमने एक एक
कुत्ता पाला, तो बरम हो जायेगा । बेलन,
रसद, हथियारों पर खर्च नहीं होना ।
समय पर कुछ भोजन दे देंगे, तो कुत्ते बड़ी
बख्शावारी से काम करेंगे ।” रानी ने कहा ।
राजा को यह सल्लह अच्छी । अगले दिन
उसने मन्त्री से कहा—“उनके बेलन
उनको देकर, सब सैनिकों को बर्खास्त
कर दीजिये । उनकी जगह हम कुत्ते
चाहेगे । खाद रलिये, तीन तीन सैनिकों
की जगह एक एक कुत्ता । बहुत-सी
बचत होगी । मन्त्री चक्रवाक और सेनापति
गरमाया ।



“क्या सोच विचारकर ही यह हुक्म
दे रहे हैं आप !” मन्त्री ने पूछा ।

“अब सोचने की कोई जरूरत नहीं
है । जो मैं कहूँ वह करनाइये ।” राजा
ने कहा ।

“सेना ही न हो, तो मेरी क्या जरूरत
है ! कुत्तों को युद्ध के लिए तैयार करने
की शक्ति मुझ में नहीं है ।” सेनापति
ने कहा । सेनापति यदि चला गया, तो और
भी खर्च बचेगा—यह सोचकर राजा ने
खुशी खुशी सेनापति का इस्तीफा भी मंजूर
कर लिया ।

सैनिक चले गये। कुत्ते उनकी जगह जाये। वे हमेशा भौंकते रहते, लड़ते रहते और सिपाई उनकी कब्जे में न रख पाते।

इसने मैं राजा के पास एक बुरी खबर जानी। वह यह कि कोई बड़ी सेना लेकर उसके राज्य पर आक्रमण करने के लिए जा रहा था। मन्त्री ने यह खबर बताकर, राजा से पूछा—“अब क्या किया जाए!”

“सोचने की क्या बात है, अपने सैनिकों को, कुत्तों के साथ मोर्चे पर भेजिये।” राजा ने कहा।

कुत्ते जब लड़ने निकले, तो शत्रु सैनिकों ने उनकी ओर रोटी के टुकड़े फेंके। कुत्ते घुम हिंसाते उन सैनिकों के पास इकट्ठा हो गये। कुछ समाप्त हो गया। मन्त्री ने राजा से कहा—“हमारे कुत्ते शत्रुओं की तरफ चले गये हैं। अब क्या किया जाए!”

राजा परीक्षा परीक्षा हो गया। शत्रु सेना ने जगह में प्रवेश किया। परन्तु वे सम्मुख शत्रु सैनिक न थे। वे सैनिक वे ही थे, जिनको राजा ने मौखरी से निकाल दिया था। सेनापति ही उनका नेतृत्व कर रहा था, राजा को सम्पूर्ण सिलाने के लिए ही उन्होंने यह नाटक रचा था।

मन्त्री के यह बताने पर, राजा ने बिना कुछ कहे उन सब को फिर काम पर ले लिया। सेनापति को भी फिर काम दिया। उसके बाद न उसने मन्त्री से सलाह माँगी। न उसने ही ही।

बाबा ने बड़ानी पूरी करके बच्चों से कहा—“अब तुम जाकर अपने पाठ पढ़ो। जो कुछ पढ़ो, उसको सम्झना जरूरी है, न कि शोर मचा करके आसमान उड़ा देना।”



गुरु नानक बचनन से बड़े मरु थे। बारह सेर तोलने के बाद “तेरा” जब वह युवक ने तो उन्होंने एक आवा। तेरह के आते ही नानक काम पर लगाया गया। कान लोगों ने तन्मय होकर मराधान पर मन में धन और धान्य बाँटने का था। लगाया।

एक दिन उनके मालिक ने चार “तेरा” का जर्बे गिनती के अलावा आदमियों को उनके पास भेजकर “तेरा” भी है। इसीलिए नानक उनको तेरह सेर आटा देने के लिए तन्मय हो गये थे। उसी तन्मयता में कहा। नानक अपनी भाषा में “एक ते “तेरा तेरा तेरा” कहते कहते दो, तीन” कहकर आटा तोलने लगे। मुछित होकर गिर गये।





सोहनलाल का संकट



भीम के जमीन्दार समुह के पास सोहनलाल नाम का एक जादूनी जाया जाया करता था। यह जमीन्दार की मर्जी के मुताबिक बात किया करता। नींदी नींदी सपने सुनाता। वो दिखाता, जैसे कोई बड़ा जादूनी हो। जब जब जरूरत होती, तो जमीन्दार के पास से पैसे ले जाकर आराम से जिन्दगी बसर कर रहा था।

क्योंकि जमीन्दार को भी सोहनलाल पसन्द था। इसलिए जो कुछ रुपया वह सोहनलाल को देता, उससे वापिस न लेता। यह जानकर जब कभी सोहनलाल जमीन्दार से रुपया लेता, तो वो दिखाता कि वह उसे वापिस दे देगा।

जमीन्दार की मेहरबानी पर वह वो दिन रात बी रहा था। पर चूंकि स्वभाव से

सोहनलाल मद्रपुरुष न था इसलिए उसे अपने सोदे हुए मोंद में गिरना पड़ा। “जमीन्दार का जमाई बिल्कुल बाबला था। उस जैसे को अपनी लक्ष्मी देने में जमीन्दार ने बड़ी जल्दबाजी की। उसमें लगन तो है, पर अहं बिल्कुल नहीं है।” गाँव में उसने किसी से कहा।

जो जमीन्दार को देखकर उनका आदर करते थे सोहनलाल को देखकर उसे दुल्खरते। गाँव में ऐसे भी लोग थे जिन्होंने उससे इसलिए डाह भी क्योंकि जमीन्दार उसकी सुनता था। उन्होंने जाकर जमीन्दार से जो कुछ सोहनलाल ने कहा था, बताया। क्योंकि सोहनलाल पर जमीन्दार को खूब विश्वास था इस वजह से उसने पहिले तो उसका विश्वास ही नहीं किया। पर

जब तीन बार ने यही बात कही, तो जमीन्दार जान गया कि सोहनलाल मध्यस्थ न था। उसका स्वभाव अच्छा था पर दिल बड़ा नाजुक था। यदि वह दूढ़ जाता तो फिर न लुढ़ता। इसलिए जमीन्दार को सोहनलाल पर बड़ा गुस्सा आया। पर उसने अपना गुस्सा छुपाये ही रखा।

सोहनलाल इस बारे में बिल्कुल नहीं जानता था। एक दिन जमीन्दार को मदद के लिए वह उसके घर गया। उसने नौकर से सपर मित्रवाई कि वह उससे मिलने आया हुआ था।

“सोहनलाल मेरे लिये आया हुआ है! तुरत जाने के लिए कहो। कह दो कि कभी मेरे घर न आये।” जमीन्दार गरमाया।

“जमीन्दार आपका नहीं देखना चाहते। इधर कभी न आना, उन्होंने कहलवाया है।” नौकर ने सोहनलाल से कहा।

सोहनलाल को यह सुनकर आश्चर्य हुआ। उसे ही अपनी कानों पर विश्वास नहीं हुआ। “शायद तुमने गलत सुना है। कहना



कि कहां सोहनलाल आया है और एक मिनट के लिए ही बातचीत करना चाहता है।” नौकर को समझाकर उसने फिर जम्दर भेजा।

“अरे, क्या तुममें अक्ल नहीं है! मैं न कहा तो था कि मैं उन सोहनलाल का मुँह नहीं देखूंगा।” जमीन्दार नौकर पर गरजा।

नौकर ने आकर जो कुछ जमीन्दार ने कहा था सोहनलाल से कहा। सोहनलाल लाढ़ गया कि किसी ने उसके बारे में जमींदार के कान भरें थे। इस कारण ही वे इतने

नाराज थे। यदि जमीन्दार का गुस्ता शुरू शुरू में ही कम न कर दिया गया तो आगे जाकर बड़ी आफत आयेगी। वह सोच सोहनलाल पर के बाहर ही बैठ गया, “उनकी मेहरबानी। जबतक वे बाहर न आयेगें, सबलक मैं यही बैठा रहूँगा।” नौकरों से उसने कहा।

नौकर ने अन्दर जाकर जमीन्दार से कहा कि सोहनलाल बाहर परना दिये हुए था। जमीन्दार को बड़ा गुस्ता आया। वह वह सोच ही रहा था कि कैसे सोहनलाल को नेजा जाये कि भीम उनके पास आया।

तुरत उन्होंने भीम से कहा—“देखो बेटा, सोहनलाल को जानते हो न? वह मुझे देखने के लिए आया हुआ है। मैं उसका मुँह भी नहीं देखना चाहता।

मैंने नौकर से कहलवाया, पर वह चुन नहीं रहा है। इसलिए तुम जाकर उससे साफ साफ कह दो। समझे, बात बात ही है। बहुत मारकर बड़ना, वह देखो फिर हमारे घर न आवे।”

“वह कितनी बड़ी बात है!” भीम बाहर आया। बाहर जाते जाते उसने एक लाठी ली। भीम ने सोहनलाल के पास जाकर उसके मुँह पर जोर से लाठी मार कर कहा—“कभी अपना मुँह फिर यहाँ न दिखाना।” फिर लाठी के दो टुकड़े करते हुए कहा—“हाँ बात बात ही है।”

सोहनलाल जान बचाकर भाग गया। फिर वह कभी जमीन्दार के घर न आया।

(अगले महीने एक और घटना)





भूतों से न डरनेवाले

संसार से जैसे भूतों से डरनेवाले हैं, वैसे भूतों को डरानेवाले लोग हैं और कई ऐसे भी हैं, जो भूतों से नहीं डरते। इस प्रकार के साहसियों के बारे में अनेक कहानियाँ हैं।

एक गाँव में एक किसान रहा करता था। वह एक दिन, लड़के अन्धेरे में, बोंस हरी पर हाट देखने गया। गाँव छोड़कर, जब वह रास्ते पर आ रहा था, तो उसको एक आदमी-सा कुछ दिखाई दिया।

“कौन हैं आप?” किसान के लड़के ने आदत के अनुसार पूछा।

“मैं भूत हूँ” उस आकृति ने कहा। किसान साहसी था। वह डरा नहीं। “अरे वह क्या कह रहे हो! मैं भी भूत हूँ।” उसने कहा।

“कहाँ जा रहे हो?” भूत ने पूछा।
 “हाट” किसान के लड़के ने कहा।
 “मैं भी वही जा रहा हूँ। मिलकर चलो, बल्लो चलो।” भूत ने कहा।

कुछ दूर जाने के बाद भूत ने कहा—
 “दोनों के चलने के लिए चार पैरों की क्या जरूरत है! तुम थोड़ी दूर मुझे बोझो कुछ दूर मैं तुम्हें बोझूँगा। जल्दी ही हाट पहुँच जायेंगे।”

“तो, तुम पहिले मेरे कंधे पर चढ़ो।” किसान ने कहा।

भूत किसान के कंधों पर बैठ गया। भूत था, इसलिए उसमें भार ही न था। जब किसान ने उसको थोड़ी दूर बोझा, तो भूत ने कहा—“तुम ठहरो, जब मैं तुम्हें बोझूँगा।”

परन्तु मृत ने किसान को बोले हुए
वाक्य से कहा—“अरे, तुम तो बड़े
भारी हो” मृत को तो भारी नहीं होना
चाहिए।”

“मैं बोड़ी देर पहिले ही तो मृत बना
था।” किसान के लड़के ने कहा। मृत
इस पर सन्तुष्ट हो गया। “मुझे अभी
अनुभव नहीं है। मृतों के लिए कौन-सा
बड़ा स्वरा है।”

“हमारे लिए एक ही बड़ा स्वरा है।
जीवित व्यक्ति को हम पर धूबना नहीं
चाहिए। यह बात याद रखो।” मृत ने कहा।

दोनों को एक नहर पार करनी पड़ी।
नहर को दोनों ने जल्गम जल्गम पार करने
का निश्चय किया। जुपचाप मृत ने नहर
पार कर ली। परन्तु किसान के लड़के ने
जब नहर पार की तो न माझम क्यों
काफी शोर हुआ।

“नहर पार करने के लिए क्यों इतना
शोर करते हो?” मृत ने उस पर
मुससा किया।

“कहा तो था कि अभी अनुभव काफी
नहीं है।” किसान के लड़के ने बिना
डरे कहा।



नहर के बाद हाट अधिक दूर न था। उनमें मिल जाना चाहता था। क्योंकि “यहाँ से हाट तक मैं तुम्हें ढोऊँगा।” किसान ने मूल को अपने कन्धे पर बिठा लिया।

जब वे दोनों हाट पहुँचे तो सवेरा हो गया था, जब उसने मूल को कन्धे पर से उतरते देखा, तो किसान ने उसकी टाँग पकड़ ली। वह मूल बहुत चिन्तावा। पर किसान ने उसकी एक न सुनी। उसको किसान ने टाँग पकड़कर उतारा। पास ही बिछाईं भेईं लड़ी थीं। वह देख मूल ने भी भेड़ का रूप धारण किया। वह बचकर

मूल के लिए, भेड़ के रूप को छोड़ना असम्भव हो गया। किसान उसके गले के बाल पकड़कर, कसाई के पास ले गया। उसको उसने अच्छे राम पर बेच दिया।

एक कस्बे में एक बलवान आदमी था। उसके बल और बहादुरी का कोई ठिकाना





न था। परन्तु वह बड़ा गरीब था। उसे कोई काम भी जाता जाता न था। इसलिए मन्दी में माक सरीसृप, गली गली घूम घूमकर उसे बेचने की कोशिश करता, जो धन वह इस तरह कमाता, वह उसके खाने के लिए ही मुश्किल से काफी रहता। उस जैसे को फिर कोई कैसे विवाह में लड़की देता !

“संसार में मुझ से अधिक बलवान का बहादुर नहीं है। तो भी क्या ! गरीबी मेरे जीवन को सबाद कर रही है। मुझे कोई लड़की भी नहीं दे रहा है।” इस

केरीवाले ने परिचितों के सामने अपना रोना रोया।

उनमें से एक उसका रोना सुन सुनकर उब्र गया। “यदि तुम इतने ही बहादुर हो, तो क्यों नहीं हमारे कस्बे के बड़े सेठ के नये सरीसृप पर मैं से भृत को भगा देते ! वह तुम्हें कितना ही धन देगा। क्यों गरीबी झेलते हो !”

वह बात सच थी। उस कस्बे के बड़े सेठ ने बहुत-सा धन देकर, एक उबड़े पुराने महल को खरीदा था, उसके अहाते को ठीक करके, बाग बाग ठीक करके, पर की मरम्मत करवा करके, उसने गृह प्रवेश भी कर लिया था। गृह प्रवेश के दिन ही रात को उसके दो भौतकों की अजीब मौत हुई। मृत सेठ ने वह मकान साजी कर दिया और अपने पुराने मकान में चला गया। उसके बाद किसीने मुक्त भी उस घर में रहने का साहस नहीं किया। अच्छे मले पर को छोड़ना पड़ गया।

वह केरीवाला भी जानता था। पर वह यह नहीं जानता था कि भूतों को भगाकर, वह सेठ से ईनाम वा सपला था। वह

कमाल आते ही, वह बड़े सेठ के घर गया। "हुजूर! आपके महल से मैं भूतों को भगा सकता हूँ। आप मुझे क्या इनाम देंगे?"

"यदि तुमने भूतों को भगा दिया तो मैं तुमको दस हजार रुपये दूंगा। नगर के बाहर की कुटिया भी दे दूंगा।" बड़े सेठ ने कहा। फेरीवाला बड़ा खुश हुआ। उसी सेठ पर विश्वास नहीं था। इसलिए उसने उससे वह कामकाज पर लिखवा भी लिया। फिर वह भूतों के महल की ओर भीमे भीमे चला।

सेठ ने, उसे जिन चीजों को जरूरत थी, वे भी दिलवाये। फेरीवाले ने एक सालटेन, सेर भर लहसुन, पाँच सेर पक्षीड़ी माँगी। सेठ ने उसके साथ अपने नौकरों को भेजा। वे उसे घर में बेजकर, बाहर लाका लगाकर, अन्धेरा होने से पहिले ही चले गये।

फेरीवाले ने महल में, एक कमरा साफ किया। सालटेन जलाकर पक्षीड़ी खाली। सेर भर लहसुन भी चबा गया। फिर सालटेन बुझाकर, उस कमरे में रखे फर्श पर बैठकर वह भूत की तरह देखने लगा।



आधी रात बाद, कमरे के बाहर आदट हुई। बहाम से किन्नाइ सोलकर, भूत अन्दर आया। जब तक भूत उसके पास न गया, तब तक फेरीवाला चुपचाप बैठा रहा, फिर झट उस पर कूदा और उसने उसके हाथ ओर से पकड़ लिए।

भूत उसकी पकड़ को न छोड़ा गया। वह उसके मुँह पर धूँकने लगा। क्योंकि उसकी साँस बहुत ठंडी थी और सूइयों की तरह चुभ रही थी, फेरीवाले ने अपना मुँह एक तरफ फेर लिया। भूत के आस से उसका गला फाट-सा होता जाता था।



उसको और जोर से पकड़ लिया। मृत
अदृश्य हो नहीं हुआ पर उसे ऐसा लगा
जैसे वह धीमे धीमे छोटा होता जा
रहा हो। पर उसका कप उस जम्हेरे में
न देख पाया।

सबेरा होते ही फेरीवाले के मित्र
बड़े सेठ के नौकरों ने आकर पिन्नाड़
सोते। उनके डर था कि फेरीवाला मर
गया होगा। परन्तु वह सही
समान्त था। उसके दोनों हाथों में एक
लकड़ी थी।

“मे लो मृत” कहकर उसने उन
लोगों को वह लकड़ी दिखायी। सबने
मिल कर उस लकड़ी को दूर ले जाकर
जल दिया। जब वह जली तो ऐसी धुं
आयी जैसे कोई साध जल रही हो।

फिर उसके बाद उस गड्ढा में वही
कोई मृत नहीं दिखाई दिया। बड़े सेठ
ने उसको साफ बरबाना और फिर उसमें
प्रविष्ट हुआ। किसी पर कोई आपत्ति
नहीं आयी।

सेठ ने एकरारनामों के मुताबिक
फेरीवाले को दस हजार रुपये दिये।
कच्चे के बाहर की कुटिया भी दे दी।

फेरीवाला वह दर्द न सह सका।
उसने सारा फेरकर मृत के मुँह पर जोर
से साँस छोड़ा। इस ध्वास के साथ लहसुन
की धुं भी आयी। मृत धुं सह न सका, उसने
अपना मुँह एक तरफ फेर लिया। जब
कभी वह अपना मुँह उसकी तरफ फेरता
तो वह उसके मुँह पर धूकता। इस तरह
सबेरे तक उन दोनों में अकर्मस्त कुछ
चलता रहा। पर फेरीवाले ने मृत के
हाथ नहीं छोड़े।

सबेरा होने को था। फेरीवाले ने
वह सोचकर कि वही वह निकल न जाये

पेरीबाबा शादी करके उस कुटिया में
आराम से रहने लगा।

• • •

एक नगर में एक विद्वान रहा करता
था। एक दिन उसके घर एक मित्र
अतिथि होकर आया। कभी-कभी के
दिन से फिर भी उस विद्वान के घर का
एक कमरा ठंडा और आरामदेह था।

मित्र ने विद्वान से कहा—“अरे
बाई, यह कमरा तो बड़ा अच्छा
है। आज रात को मेरा बिस्तर यहीं
लगवाओगे।”

“शायद तुम नहीं जानते। इस कमरे
में नृत है। दिन में तो थोड़ा सस्ता
नहीं है पर रात में इस कमरे में थोड़ा
नहीं जाता।” विद्वान ने कहा।

“नृत? कैसा नृत? मित्र ने पूछा।
“कुछ दिन पहिले हमारी नौकरानी ने
छत के छहत्तीर से लटक कर आत्म हत्या
कर ली थी। तब से यह नृत बनकर
इस कमरे में ही रह रही है।”

यह सुनते ही मित्र ने कहा कि अवश्य
यह उसी कमरे में लीकेगा। उसे मूर्तों से
डर न था। विद्वान ने भी उसकी इच्छा



न दुखरानी चाही। उस के लिए उस कमरे में ही बिस्तर लगावाना। मित्र बहुत देर तक पढ़ता रहा। आखिर पुस्तक बन्द करके बिस्तर पर उसने कमर सीधी की।

वह बिस्तर पर लेटा ही था कि मृत दिसाई दिया। वह कैसे अन्दर आ रहा था वह देख ही रहा था। बिजानों के बीच में से बागल सी कोई चीज आयी वह फिर वादक सी हो गयी। फिर उसने से भी रूप निकला।

वह सी कमरे के बीच में सड़े होकर जीम बाहर निकाल कर सिर पीछे छिपे हुए थी। फर्सी लगाने वाले व्यक्ति ऐसी ही चेष्टा करते हैं।

परन्तु वह उसकी चेष्टा देखकर हरा नहीं। “वाह खूब। फिर करो।” मृत से कहा।

पिशाची जान गई कि वह उसे हरा न सकी थी। उसने एक क्षण सोचकर अपना सिर वहाँ रखे बेन्च पर रखा।

“जब तुम सिर के होने पर ही मुझे हरा न सके। क्या तुम जैसे ठूठ को देखकर मैं करूँगा।” उसने कहा।

वह सुन पिशाची उबकर चली गई।

वह बात उसने अगले दिन बिजान से कही तो उसने कहा—“देखो कभी इस कमरे में फिर न सोना। मैंने पहिले ही कहा था।” परन्तु मित्र ने उसकी बात न सुनी। उस दिन भी उसने उसी कमरे में सोने की ज़िद कछड़ी और कही सोया।

उस दिन रात को भी पिशाची आयी। वह उसे देखकर, वह कहकर, “हो, फिर कही ज़िदी आ मरा।” अदृश्य हो गई।





किष्किन्धा काण्ड

सुसन्त का समय था। कम्पा सरोवर का के बिना जीना असम्भव है। मैं अपने पानी निर्मल था। उसमें कमल विकसित प्राण छोड़ देगा। तुम भरत के पास थे। सरोवर के आसपास का वन अत्यन्त मनोहर था। कोकल कुक रही थीं। मयूर नाच रहे थे।

यह प्राकृतिक शोभा देखकर, राम के मन उस प्रेम और विरह को दूर रखकर सीता में एक तरह का आनन्द हुआ, तो दूसरी तरह को खाना है। रावण का पता लगाना है। सीता के विरह के कारण विषाद भी हुआ। यदि वह सीधे तौर पर सीता को वापिस यदि किसी चीज को देखते, तो सीता न देगा, तो उसको मारना भी होगा। यदि वह सीधे तौर पर सीता को वापिस



क्यों ! वाली ने ही उन्हें भेजा होगा ।” यह सुन सब खबरा गये ।

तब सुग्रीव के मन्त्रियों ने से एक ने जिसका नाम हनुमान था कहा—“तुम सब क्यों घों डर रहे हो, मैं नहीं समझ पा रहा हूँ । इस फल-फूलक पर्वत पर वाली नहीं आ सकता, कहीं पता भी नहीं लगा । राजा का मन इतना बेचक नहीं होना चाहिए ।”

यह सुन सुग्रीव ने कहा—“मैंने जब कहा है कि वाली यहाँ आया है । इन वनस्पतियों को देखो, उनके बड़े-बड़े हाथों को मैं तलवार देखो, उनके धनुष बाण देखो, उनको देखकर किसी को भी डर हो सकता है । वाली ने ही उनको अवश्य भेजा होगा । वाली चूँकि राजा है, इसलिए उसके कई सहायक भी होंगे । हमें बहुत सावधान रहना होगा । नहीं तो शत्रु, हमें धोखा देकर मार देंगे । वाली बड़ा चालाक है । इसलिए तुम घेब बदलकर उनके पास जाओ, उनसे बात करो और उनका रहस्य जानकर आओ ।”

अपने राजा सुग्रीव का मतलब जानकर, हनुमान ने वानर रूप छोड़ा और ब्रह्मचारी

राम लक्ष्मण जब से पम्पा सरोवर के पास आये थे, तब से सुग्रीव, जो फल-फूलक पर्वत पर था, उनको देखता आ रहा था । उन दोनों को स्वच्छन्द घूमता देख, सुग्रीव ने सोचा कि उन दोनों को वाली ने उसको मारने के लिए भेजा था, वह अपने मन्त्री वानरों के साथ मालमाध्यम में जा बैठा—क्योंकि वहाँ उनको वाली का भय न था ।

सुग्रीव ने अपने मन्त्रियों से कहा—
“कोई घेब बदलकर, बल्लक वस्त्र पहिन कर, इस जंगल में आया है । जानते हो

का रूप धारण कर राम-लक्ष्मण के पास जाया।

बिनापूर्वक आपको नमस्कार करके उसने कहा—“आज लोग तो कहीं तपस्वी मानस होते हैं। राजर्षि समझे हैं। आपको तो वही राज्य करना चाहिए, आप क्यों वही बलकल बस रहिने, पन्था सरोवर के आसपास यों घूम रहे हैं। आप क्यों हैं। हमारा राजा सुभीन, अपने भाई से मगाये जाने पर मारा मारा छिड़ रहा है। मैं उनका मन्त्री हूँ। मेरा नाम हनुमान है। मेरा पिता वायुदेव है। सुभीन की इच्छा पर मैं यह वेष धारण करके आत्मभूत फल से वही जाया हूँ। मेरे पास कामरूप और कामवाचन शक्तियाँ हैं।”

हनुमान की बातें सुनकर राम के मुँह पर आनन्द की रेखाएँ पड़ गईं। उन्होंने लक्ष्मण से कहा—“इसे तुम ही समझाकर भेज दो इसकी बातों से मानस होता है कि वह अच्छा पंडित है। इस प्रकार के दूत जिस राजा के पास हों, वह ही राजा है।”

तब लक्ष्मण ने हनुमान की ओर मुड़कर कहा—“हनुमान, हम बाबर सुभीन को



कलीभाँति जानते हैं। हम उन्हीं को खोजते आ रहे हैं। ये मेरे भाई राम हैं। इनको सुभीन की सहायता की आवश्यकता है। सुभीन को ये फिर से उनका राज्य दिखवा सकते हैं।” कहते हुए उसने राम की कहानी विस्तारपूर्वक सुनाई।

अन्त में उसने कहा—“उस राजस का कता, जो सीता को उड़ा के गया है, हमें सुभीन द्वारा ही मानस हो सकता है—यह कवच ने बताया है। सीता की खोज में सुभीन को हमारी मदद करनी होगी।



जिस किसी ने जो कुछ माँगा, वह सब राम ने दे दिया और वैसे राम अब सुग्रीव की शरण में आया है।” इन सब बातों को कहते, लक्ष्मण को बड़ा दुःख हुआ।

हनुमान ने कहा—“आप बड़े योग हैं। आपको सोचते ही सुग्रीव को वहाँ जाना था। वह उनका सीनाम्य है कि आप ही उनको सोचते आये हैं। सीता देवी को सोचने में सुग्रीव आपको पूरी मदद देगा। आइये, अब हम सुग्रीव के पास चले।”



यह जानकर कि हनुमान विश्वास योग्य था, राम लक्ष्मण उसके साथ जाने के लिए तैयार हो गये। हनुमान ब्रह्मचारी का वेष छोड़कर फिर से वानर हो गया और राम लक्ष्मण को अपने कन्धों पर चढ़ाकर, वह कप्यमूक पर्वत की ओर निकल पड़ा।

सुग्रीव कप्यमूक पर न था। वह मलय पर्वत पर था। हनुमान ने उसके पास जाकर कहा कि राम लक्ष्मण आये हुए थे और उनसे स्नेह करना उसके लिए दितकर था। उसने सुग्रीव को यह भी बताया कि राम लक्ष्मण को उससे जिस प्रकार की सहायता की आवश्यकता थी।

हनुमान की बातें सुनकर, सुग्रीव का मन जाता रहा। उसने सुझ होकर अपना वानर रूप छोड़ दिया। सुन्दर वनस्पति के रूप में, वह राम लक्ष्मण से मिलने आया। उसने राम से कहा—“आपके बारे में हनुमान ने सब कुछ कहा है। आप महाराजा हैं और मुझ वानर से सहायता माँगने आये हैं। यह मेरे लिए बहुत गौरव की बात है,



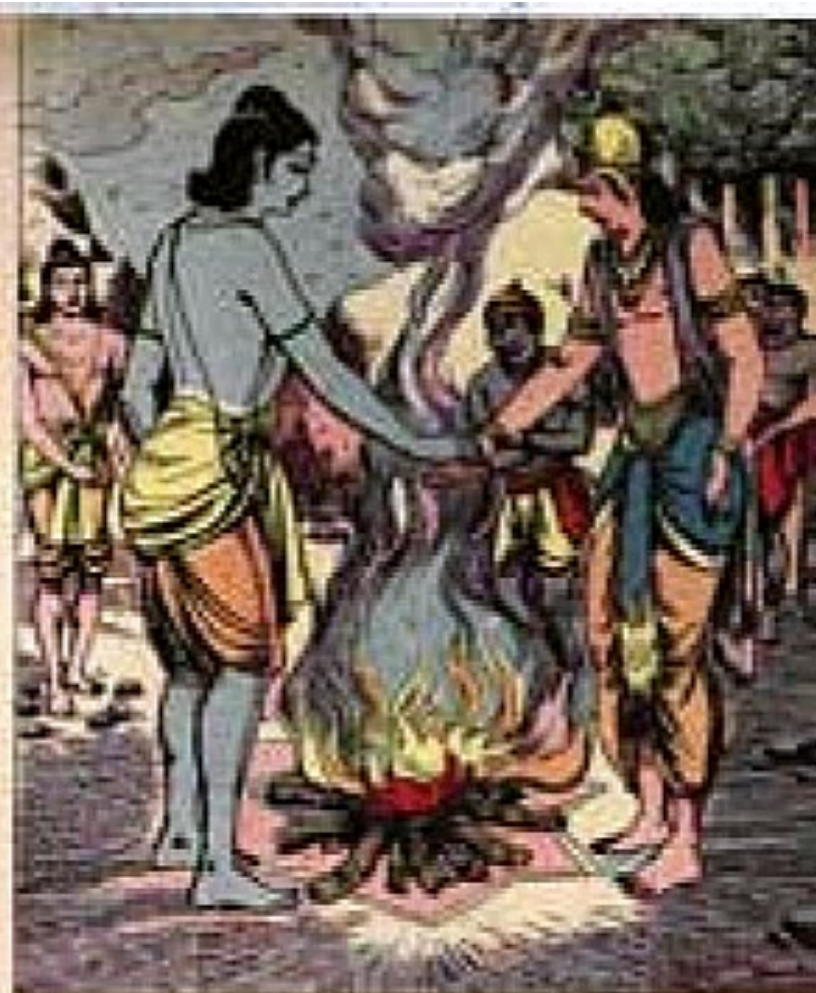
समय भी ।" उसने यह कहते हुए अपना हाथ बढ़ाया ।

राम ने सुभीत का हाथ पकड़कर अपना स्नेह व्यक्त किया । फिर राम ने सुभीत का आशीर्वाद किया ।

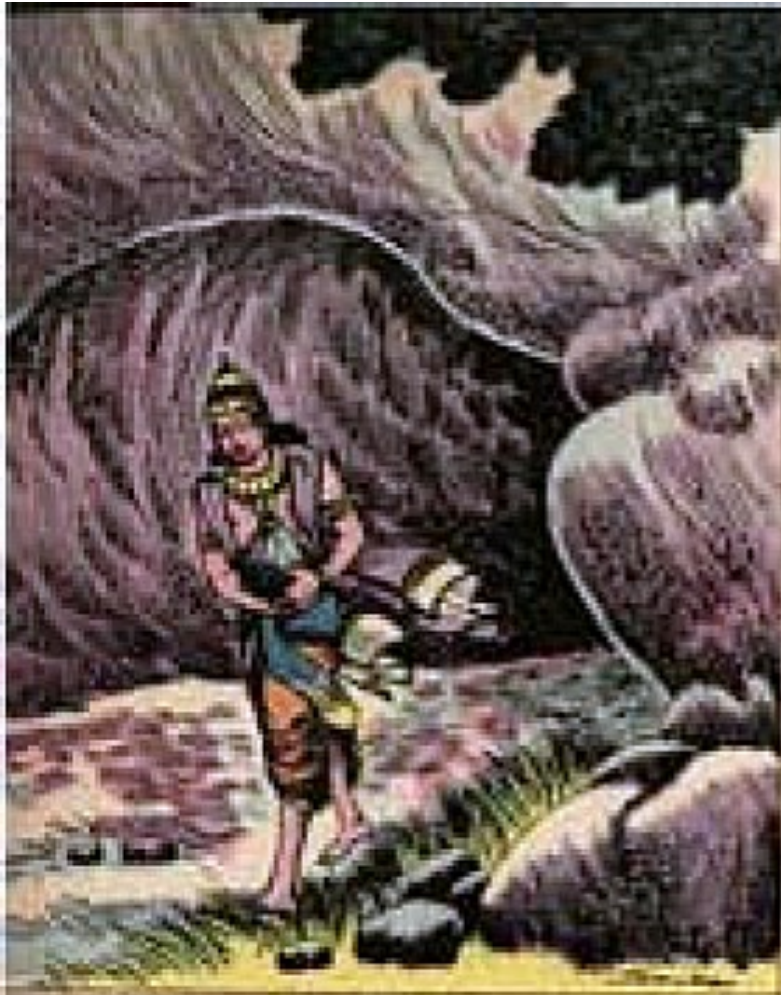
हनुमान ने जग्गि बनाई । उसकी पूजा करके, उसने उसको राम और सुभीत के बीच में रखा, उन दोनों ने जग्गि की परिक्रमा की और जग्गि का स्नान करके, परस्पर मैत्री स्थापित की । तब से एक के दुख, सुख दूसरे के भी थे, सुभीत एक टहनी तोड़कर लाया । राम और सुभीत उस टहनी पर बैठे ।

इसी प्रकार हनुमान भी एक टहनी लाया और लक्ष्मण और हनुमान उस टहनी पर बैठे । तब सुभीत ने राम से कहा—
"राम, मेरे माई वाली ने मेरे साथ अन्याय किया है । मेरी पत्नी को वह उठा ले गया है । वाली के मन से मैं को मारा मारा फिर रहा हूँ । आप मुझे अभय दीजिये ।"

"सुभीत तुम्हारी मदद के बदले में मैं तुम्हारी माई वाली को मार दूँगा । वह मेरे बाण से ही मरेगा ।" राम ने कहा ।



"आपके अनुग्रह से ही मैं अपना राज्य और पत्नी पाऊँगा । आप जिस काम पर इन बीहड़ जंगलों में घूम रहे हैं, उसके बारे में हनुमान ने मुझे बता दिया है । तुम और तुम्हारे माई को गया हुआ देख, राक्षस जबरदस्ती सीता को उठाकर ले गया है । उसने जटायु को भी, जिसने उसे रोका था, मार दिया है । तुम्हारा पत्नी विधोग, जल्दी ही स्वतन्त्र हो जायेगा । सीता देवी को चाहो, वे कहीं भी, तीनों लोकों में हो, हम लाकर आपको सौंप देंगे । अब मैं मेरे बाण से ही मरेगा ।" राम ने कहा । समझा, उस दिन मैंने सीता देवी को ही



गठरी को देखते ही सीता की आँखें पहिचान कर—राम सिसकने लगे। उनकी आँखों से आँसू बहने लगे। उन्होंने कहा—“लक्ष्मण, देखो वे कपड़े और आभूषण जो सीता ने फेंके हैं, जब कि रावण उसको उठाकर ले जा रहा था। शायद इन्हें पास पर फेंका होगा। देखो, बिल्कुल चोट नहीं लगी है।”

लक्ष्मण ने सीता के आभूषणों को देखकर कहा—“मैं इन वस्तुओं आदि को तो नहीं पहिचानता हूँ। पर पैरों के इन चूड़ों को पहिचानता हूँ, जो मैंने नमस्कार करते हुए देखा था।

राम ने सुभीष की ओर मुड़कर कहा—“तुम्हारे देखते देखते ही तो वह राजस मेरी माँग बिधा की उड़ाकर ले गया था। वह कहाँ गया था? कृपा करके बताओ। मैं उसके माँग अभी लेता हूँ।”

सुभीष ने कहा कि वह रावण के बारे में कुछ नहीं जानता था। परन्तु सीता को ढूँढ़ने का मैं ब्रह्मशक्ति प्रयत्न करूँगा। मैं आज यह प्रतिज्ञा करता

देखा था। रावण के पास ऐसी-ऐसी कैदी थी। सीता को गगन मार्ग से जाते दिने देखा है, उन्होंने मुझे और मेरे साथ के चारों वानर बंधों को देखा था, हमें देखकर, उन्होंने आभूषण भी आँख में बाँधकर, फेंक दिये थे। हमने उन आभूषणों को सुरक्षित रख रखा है। आप उन्हें देखकर पहिचान सकते हैं।”

राम उसकी बातें सुनकर, आभूषण देखने के लिए उतावला हो उठे। सुभीष उठा और मुझ में जाकर, सीता के आभूषणों की गठरी ले आया।



हैं। फिर उसने राम को दावस देते हुए कहा—“बानर होकर भी, मैं पत्नी के लिए फिर तरह तरह रहा हूँ! दुस्स से काम नहीं बनेगा। हिम्मत से काम लेना होगा।

राम को वह सुनकर सान्त्वना मिली। उन्होंने जोसे पोंछकर, सुभीब से कहा—“तुमने सचमुच जो बात मित्र को बड़नी चाहिए, वह कही है। बस काल में तुम जैसा विश्वासपात्र मित्र मिलना, सीमान्त की बात है। तुम्हें सीला को हूँदने का प्रयत्न अवश्य करना होगा। अब बसाओ, मैं तुम्हारी मदद कैसे करूँ? यह न सोचो कि मैं वह मदद कर पाऊँगा कि नहीं। मैंने वचन दे दिया है कि वाली को मार दूँगा। इसमें कोई झूठ नहीं है। मैंने कभी झूठ नहीं बोला है।”

राम की बातें सुनकर बानर बड़े सुन हुए। फिर राम और सुभीब ने वृक्षमय में बैठकर, अपने कष्टों के बारे में बातचीत की। सुभीब ने राम से कहा—“मेरा भाई वाली बड़ा बलशाली है। मैं सुवराजा था, मुझे डाँट-डपट कर उसने भेज दिया है। माफो से भी प्यारी मेरी पत्नी को भी हर लिया। मेरे मित्रों को जेल में डलवा दिया। मुझे मारने के लिए उसने बहुत से प्रयत्न किये। उसके भेजे हुए बानरों में से मैंने बहुतों को मार दिया है। अपने भाई के घर से मैं आपसो देखकर भी, आपके सामने नहीं आया। अब जो मेरे पास है, वे वे हनुमान आदि हैं। मैं इनके कारण ही आज जी रहा हूँ। अब तक मेरा परम विरोधी वाली मर नहीं जाता जब तक सुख नहीं है।”



ग्रीक देश में एथेन्स नगर के पास एषनी मन्दिर ४३०, ४३८ ई. पू. में, बनवाया गया था । प्राचीन ज्ञान बना का वह सुन्दर उदाहरण माना जाता है । यह संगमरमर का बना है । इस में १८ खम्भे हैं । इस में ४२ फीट ऊँची, चारों ओर बनी एषनी की मूर्ति है ।

इस ग्रीक मन्दिर को, कैलाशपीठ के चर्च में बदल दिया । बाद में मुसलमानों ने मस्जिद बनाया । बिना प्रहार इस अपने देश में लाने लड़क को, पुर्निका की रात में देखते हैं, उसी तरह वह भी चान्दनी में बना सुन्दर माधुर्य होता है ।

१६८० में कैलीशियनों ने पार्तिनान पर हमला की । इसके कारण ३ खम्भे गिर गये । १८३० में अमेरिकी आर्थिक सहायता से इनकी मरम्मत करवाई गई ।





१. कृष्णमुरारी प्रसाद, मया

बन्दाबाना का चीन चीन-सा आप विशेषक निकालते हैं ?

केवल एक, चीपाकली पर ।

२. नन्दकिशोर केशरवानी

बन्दाबाना के अन्तर्गत आप "दब मैथी स्लैब" क्यों नहीं शुरू करते ?

सुझाव पर कोई आपत्ति नहीं, पर इसके कार्यान्वित में अभी कुछ कठिनाइयाँ हैं ।

३. सुभाषचन्द्र जैन, मंडरिया

बन्दाबाना तो हिन्दी पत्रिका है, फिर इसमें आप कई जगह इंगलिश का प्रकाशन क्यों देते हैं ?

सकार नहीं देते । अगर क्यों देते हैं, तो यह सोचकर ही कि बन्दाबाना के कई पाठक अंग्रेजी भी समझते हैं ।

४. रघुनाथ राणा, मैदनीपुर

आप जो बन्दाबाना के मूल, एवं अन्तिम पृष्ठोंपर आकर्षक प्रकाशन मुद्रण करते हैं, इसमें क्यों को क्या लाभ है ?

बन्दाबाना को ही और "बन्दाबाना" आप क्यों का ही है ।

५. लालसिंह पन्नाबी, देहरादून

क्या बन्दाबाना बाहर के देशों में भी जाता है ?

हाँ ।

६. विजयकुमार अग्रवाल, आरिषा

आप "बम्बामासा" के मूल्य में वृद्धि तो कर रहे हैं—पर आप क्या "बम्बामासा" में कुछ नवीनता लायेंगे ?

बम्बी तो नहीं, बम्बी तो हम कॉलम परिधान की ही, कॉलम मूल्य पर देने में कटिनाई का रहे है ।

७. विजय लुध्या, नागपुर

यदि संयोग से कोटो परिचयोरिक प्रतियोगिता में दो पाठकों की परिचयोरिकियाँ एक ही सामान हों, तो इनाम कैसे बाँटा जायगा ?

ऐसी परिचयोरिकियाँ, प्रत्यक्ष हम नहीं लेते । फिर संयोग की बात है ही—जो संयोग में हमारे हाथ में बढ़िके जा जाती है, नहीं ।

८. पून प्रतापसिंह, कानपुर

क्या आप हर भाषा में कोटो परिचयोरिक स्तम्भ प्रकाशित करते हैं ?

हाँ ।

क्या उनके लिए परिचयोरिकियाँ भी उसी भाषा में होती हैं ?

हाँ ।

९. प्रितनसिंह, विभीर

क्या आप हमारे प्रश्नों का उत्तर हिन्दी में ही देते हैं या सभी भाषा की परिचयोरिकियों में देते हैं ?

हिन्दी में ही ।

१०. नीलम साईगल, देहली

अगर मैं कोई कहानी लिखना चाहूँ, तो क्या अन्तर्देशीय पत्र पर लिखूँ ?

नहीं, साधारण कामकाज पर ही लिखिए ।



पुरस्कार
परिचय

कहीं निशाना चूक न जाये !

प्रेषक :
मुशीलकुमार शर्मा - मोपान



पुरस्कृत
परिचयोक्ति

दुश्मन हमसे छूट न पाये !!

श्रेष्ठ :
मुषीलकुमार खरे - भोपाल

क्या जानते हो ?

...भूमि का ९ वें भाग में ही पानी होती है । १९ वा भाग बोरजल है ।

...१९५५ अगस्त के बाद के भूकाल के बाद, हिमालय ३० मीटर । (१००) मीटर बढ़े हैं ।

...कश्मीर की घाटी की ऊँचाई बार लाख किमीमीटर है ।

...समुद्र एक मिनट में, १९५ से १९० कालों तक बोल सकता है । तीन सेकण्ड में बढ़नेवाली कालें, एक सेकण्ड में सोच सकता है । यह परीक्षणों द्वारा सिद्ध किया गया है ।

...सूर्य के प्रकाश के कारण, भूमि पर एक लाख टन भार पड़ता है ।

...१९५५ तुलसी के उत्तरार्ध में भूमि का अधिकतम सकात्मक कम हुआ । दिन की अवधि भी कम हुई । यह कमी एक सेकण्ड के हजारवें भाग से एक सती कम थी ।

...ज्वार आटा समुद्र का ही नहीं, भूमि का भी होता है । रोज की बार हम ३० का पानीम सेन्टीमीटर ऊपर उठकर उतरते हैं ।

...पानी भी बार में संकुचित होता है । यदि पानी में यह शक्ति न हो, तो भूमि में समुद्र का भाग अधिक होता और ५० लाख वर्ष किमीमीटर पानी में डूब गया होता ।

...कार्बोनेट (गुहिका) नामक खाद में कैल्शियम, अमोनियम सल्फेट से डुबनी होती है । इसकी सहायता से पैदा की गई पाल भी पशुओं के लिए अच्छा खाद्य हो जाती है ।

...राष्ट्र में रात से अधिक जनक, कठोरता, हीरे में होती है । परन्तु कोयले से तैयार किये गये कृत्रिम हीरे में स्वाभाविक हीरे की अपेक्षा ४० प्रतिशत कठोरता होती है ।

...पकाने के लिए अच्युत गैस को ३,००० किमी यदि नलकी की गई, तो उसमें से एमोनियम निकलते हैं । इन्हें करेन्ट के रूप में इस्तेमाल किया जा सकता है । इस पद्धति से छोटे छोटे विद्युत्केंद्रों से बहुत-सी विद्युत्तात्त्विक विद्युति की जा सकती है ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

सुसार्ई १९५३

११

पारिलोचिक १०)



कृपया परिचयोक्तिवाई कार्ड पर ही भेजें ।

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ
वाहिए । परिचयोक्तियाँ दो तीन शब्द
की हों और परस्पर संबंधित हों ।
परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और फते के साथ
कार्ड पर ही लिख कर निम्नलिखित पते

पर तारीख १० मई १९५३ के अन्दर
भेजनी वाहिए ।

फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता

अन्दागामा प्रकाशन,

वक्फालमी, मद्रास-२६

मई - प्रतियोगिता - कल

मई के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनके प्रत्येक को १० रुपये का पुरस्कार मिलेगा ।

बहिन फोटो : कहीं जिसका बूक न जाये !

रमण फोटो : दुश्मन हमसे छूट न पाये !!

प्रेमक : सुशीलकुमार शर्मा,

११/२५, मार्ग टी. टी. नगर, कोयल (म.प्र.)

महाभारत

पाण्डवी के हिमात्मक से धन आदि केकर कालिद आये के बाद, व्यास आये । दुधिक्षिर ने उनसे कहा—“आपके बड़े के अनुसार हम धन आये हैं । अब आप हम से अधमेष व्रत करवाइये । वह कैसे किया जाये, आप ही निर्णय कीजिये ।”

“मैं और साक्षरालय मिलकर तुमसे व्रत करवायेंगे । आषाढी पौर्णिमा के दिन, व्रत का आरम्भ करो । व्रत के आद्य की, सारथियों और साधनों की परीक्षा करनी होगी । फिर उस आद्य को देश में छोड़ दो ।” व्यास ने कहा ।

व्रत के आद्य की रक्षा के लिए अर्जुन को नियुक्त किया गया । उसके साथ मनुज के जाने की व्यवस्था की गई । दुधिक्षिर जब व्रत के कार्य में व्यस्त हो, तो भीम को शासन का कार्य सौंपा गया । परिवार की देखभाल का भार सहदेव को दिया गया ।

आद्य के साथ आते हुए अर्जुन ने दुधिक्षिर से कहा—“यदि तुम से कोई क्षत्रिय मुकाबला करने आये तो सबसे बेशरम करना । उनकी यह कहकर आमन्त्रित करना कि तुम अधमेष व्रत कर रहे हो ।”

पौर्णिमा के दिन, दुधिक्षिर ने व्रत का आरम्भ किया । व्यास ने स्वयं व्रत के आद्य को छोड़कर, उसके साथ आते हुए अर्जुन को सब से बिदा दी । आशीर्वाद दिया । अर्जुन को देखने के लिए सारथिक तुल्य बनाकर आये । अर्जुन के साथ साक्षरालय के कुछ शिष्य, कुछ साधन, कुछ क्षत्रिय भी गये ।

व्रत का आद्य, बढ़िके जंगल की ओर गया । रास्ते में बिछट, यवन, म्लेच्छों ने अर्जुन से मुझ किया और वे पराजित होकर लौटो गये । अर्जुन ने महाभारत के युद्ध में विजयों को मार दिया था, उनकी क्षमति ने आद्य पक्ष लिया, अर्जुन से युद्ध करने के लिए तैयार हो गये । भाई के कमलागुमार वगैरे उनसे मैत्री करने का प्रयत्न किया । पराजित विजयों के राजा मूर्खवर्मा ने अपनी बेना के साथ उसका मुकाबला किया । जब अर्जुन ने मूर्खवर्मा और उसके छोटे भाई को मार दिया, तो औरों ने अपने को उसे समर्पित कर दिया ।

पौषा आये कहा, प्राम्बोदिकपुर के राजा भगदा के लड़के वज्रदा ने एक बड़े हाथी पर आकर, अर्जुन का मुकाबला किया । दोनों में तीन दिन युद्ध हुआ । चौथे दिन वज्रदा पकड़ा गया । अर्जुन ने उससे कहा—“तुम से मेरा कोई पैर नहीं है । पैरा माँगे अधमेष व्रत कर रहा है । उसके लिए तुम अवश्य आओ ।”

सर्दी-जुकाम से छुटकारा पाने के लिये

वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड

लाल
लेबल
लीजिये

सिर्फ एक दवाई ही नहीं है बल्कि

एक विश्वसनीय टॉनिक भी है।

इसमें ये चार गुण विशेष हैं जिनकी वजह से लोग पीढ़ियों से इसपर अधिक विश्वास करते आ रहे हैं।

१. वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड में 'किओसॉट' और 'गॉयबॉल' नामक पदार्थ भी मिले होते हैं जो बलराम का नाश करके कैफ़रों को साफ़ करने में मदद करते हैं।

२. वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड सर्दी-जुकाम और मौसी को दूर करके जल्दी आराम पहुँचाता है।

३. वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड दवाई भी है और एक विश्वसनीय टॉनिक भी है। यह शरीर को शक्ति प्रदान करता है।

४. वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड के उपयोग से शरीर के लिये आवश्यक पदार्थों की कमी पूरी होती है, भूख ज्यादा लगती है, खून बढ़ता है और हाडमा भी ठीक रहता है।



Waterbury's Compound



वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड

लाल
लेबल

चारनर-लैम्बर्ट फ़ार्मास्युटिकल कम्पनी (सीमित दायित्व सहित यू.एस.ए. में संस्थापित)